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ABSTRACT

This paper proposes a reflection on the role of the canon and 
aesthetics of what is known as “high literature”, in connection with the 
emergence of alternative or marginal spaces for writing in contemporary 
times. The analysis focuses on the tensions and conflicts arising from 
the unique nature of the literary canon and how this is related to what 
Althusser calls the ideological state apparatuses, particularly the cultural 
institution that promotes the continuance of unfavorable conditions 
for minor literature. 
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INTRODUCCIÓN

No es aventurado suponer que buena parte de la generación de lectores 
mexicanos nacidos en los sesenta (a la que pertenezco), y principalmente 
aquellos que asistirían a las facultades de letras del país, al igual que 
los mismos autores del Crack, compartieron una circunstancia común: 
fueron formados principalmente con el corpus de los grandes escritores 
latinoamericanos del siglo XX y, por supuesto, admirando profundamente 
a los autores del Boom. Fue esta generación, también, el producto acabado 
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de una adolescencia (etapa clave de su educación sentimental) marcada 
por el lopezportillismo1 y remachada con la profunda desgana engendrada 
por la crisis económica, política y social de la llamada “década perdida” 
en Latinoamérica, los años ochenta. Aunque parezca anecdótico, en realidad 
se trata de un momento histórico, no sólo para México, sino para toda 
la región, en el que sufrimos la crisis más aguda de la historia del 
subcontinente. Bertola y Ocampo, en su libro Desarrollo, vaivenes y desigualdad. 
Una historia económica de América Latina desde la Independencia nos ofrecen 
un dato que habla por sí sólo: “En su conjunto la mediana y medias 
de las tasas de inflación aumentaron fuertemente hasta alcanzar en 1990 
cerca del 40% y más del 1,000%, respectivamente, antes de comenzar a 
reducirse en los años 1990” (2010, 224 énfasis mío). Lo anterior con 
el consecuente agravamiento de los problemas sociales: 

Los costos sociales de la crisis fueron masivos. Como veremos más adelante, 
la incidencia de la pobreza aumentó en forma muy marcada entre 1980 
y 1990, de 40.5 a 48.3% de la población. Esta tendencia se vio acentuada 
por el deterioro en la distribución del ingreso en varios países, lo que agravó 
los altos patrones históricos de desigualdad que ya caracterizaban a América 
Latina y revirtió los avances logrados en los años 1970 en varios países 
(Bertola y Ocampo 2010, 224).

No es de extrañar que frente a este panorama desolador, aunque mejor 
sería decir desolado, para muchos fuera la literatura un buen refugio, 
un salvavidas y, quizá incluso, un escape.

SOBRE EL BOOM Y LA LITERATURA PROFUNDA

La lectura de los autores del Boom, con ese efecto dominó que la 
crítica ha señalado para los lectores latinoamericanos y extranjeros, nos 

 1 Este periodo es recordado como el más corrupto y a la vez tragicómico de la vida 
política del país en el siglo XX. Basta recordar que el sexenio de López Portillo surgió 
de unas elecciones en las que fue él candidato único, circunstancia que presagiaba el 
absolutismo que se avecinaba. Una nota en el periódico La Jornada con motivo de 
su fallecimiento lo recordó de esta manera: “El juicio de la historia lo alcanzó demasiado 
pronto. Los caprichos personales y familiares convertidos en actos de gobierno, la 
corrupción y el despilfarro, motivo de murmuraciones cuando aún despachaba en Los 
Pinos, le estallaron apenas traspuso la puerta. ‘Agarren a López [...] por pillo’, provocaba 
Palillo la catártica carcajada desde su carpa a una sociedad que encaraba las mensuales 
alzas a la luz, el agua, el pan, la gasolina, el diesel [...] y el dólar a 57 pesos; ‘la corrupción 
somos todos’, transformó la voz popular el lema gubernamental ‘la solución somos 
todos’ [...] (Cuellar 2004).
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llevó luego a los padres (tíos, primos, hermanos) de esa generación: Asturias, 
Borges, Rulfo, Onetti, Carpentier, Yáñez, Revueltas, Del Paso, Sábato, 
Elizondo, y un largo etcétera.2 Y como bien lo declaran los firmantes 
del Manifiesto Crack, la envergadura de dichas obras literarias, sobre todo 
en el plano estético –aunque habría que creer que a pesar de cierta abulia 
política compartida por muchos no pasaba desapercibido el programa 
ético inherente en esos textos–, creó en general en esta generación exigencia, 
disciplina, ejercicio, criterio y placer en la lectura.3 Evidentemente, a cada 
libro leído –narrativa en general, porque esa es otra circunstancia, no 
sólo fuimos formados en los clásicos latinoamericanos del siglo XX, sino 
que en particularmente en el imperio de la novela sobre los otros géneros, 
ciertamente contrapunteado por los genios del cuento, pero siempre como 
una preparación encaminada a abordar las grandes máquinas de novelar 
del Boom–, se abonaba la apreciación y el criterio acerca de lo qué una 
buena novela era, y en general, de los textos que definitivamente eran, 
o debían ser, parte del canon latinoamericano (y universal por extensión).

Era este tiempo en que todos asentíamos, junto con los manuales de 

 2 Como sabemos, los cuatro nombres irrenunciables en cualquier “catálogo” del Boom 
son los de Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez y Mario Vargas 
Llosa, no obstante, las listas alternativas que incluyen a otros autores son numerosas 
y no hay consenso general (ni tendría porque haberlo). En este sentido es igualmente 
célebre y paradigmático el caso de José Donoso –incluido en muchos casos como miembro 
honorario– con su ensayo Historia personal del ‘Boom’ en el que comienza hablando acerca 
de la circunstancia excepcional de este periodo literario en América Latina: “En todo 
caso quizá valga la pena comenzar señalando que al nivel más simple existe la circunstancia 
fortuita, previa a posibles y quizá certeras explicaciones histórico-culturales, de que en 
veintiuna repúblicas del mismo continente, donde se escriben variedades más o menos 
reconocibles del castellano, durante un período de muy pocos años aparecieron tanto 
las brillantes primeras novelas de autores que maduraron muy o relativamente temprano –Vargas Llosa y Carlos Fuentes, por ejemplo–, y casi al mismo tiempo las novelas cenitales 
de prestigiosos autores de más edad –Ernesto Sábato, Onetti, Cortázar–, produciendo 
así una conjunción espectacular. En un período de apenas seis años, entre 1962 y 1968, 
yo leí La muerte de Artemio Cruz, La ciudad y los perros, La casa verde, El astillero, Paradiso, 
Rayuela, Sobre héroes y tumbas, Cien años de soledad y otras, por entonces recién publicadas. 
De pronto había irrumpido una docena de novelas que eran por lo menos notables, 
poblando un espacio antes desierto (Donoso 2007, 12-13).

 3 Eloy Urroz, por ejemplo, afirmaba en su parte del manifiesto titulada emblemáticamente 
‘Genealogía del Crack’ hablando del caso particular de la literatura mexicana: “Al lado 
de esta tradición que tiene su esplendor con Yáñez y Rulfo, como ya dijimos, los novelistas 
del Crack guardan reverencia por esas contadas obras llamadas Farabeuf, Los días terrenales, 
La obediencia nocturna, José Trigo, La muerte de Artemio Cruz y unas cuantas más. Pero, 
y desde entonces, ¿qué pasa? ¿Cuáles son esas otras obras ejemplares de nuestra literatura 
o, por lo menos, ¿cuáles son esos relatos en que nosotros, autores nacidos en los años 
sesenta, podemos hoy día abrevar o siquiera encontrar un modelo digno como para 
pretender quitarle la vida y, acto seguido, usurparle un trono? No los hay; han ido 
muriéndose de anemia y autocomplacencia” (2000[1996], sin paginación).
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literatura y la crítica estadounidense y europea, que en efecto, con estos 
autores la literatura de América Latina había llegado finalmente a su “mayoría 
de edad”. Parafraseando a Octavio Paz, diría que leyendo a estos autores 
creíamos que de verdad éramos contemporáneos de todos los hombres 
del mundo4, e incluso, cosa que en lo particular me parece fue uno 
de los grandes logros de esta época, como lo apuntaba el mismo Cortázar, 
provocó que toda una generación de lectores, no sólo aquellos que 
estudiábamos letras, tuvieran en los autores latinoamericanos la fuente 
primaria de lectura literaria. No pocos de nosotros en ese momento creíamos 
que no había en el mundo mejor literatura que la latinoamericana, y 
por ende, no nos interesaba leer nada de otras latitudes. Afortunadamente 
esta apreciación cambió con el tiempo sin que ello provocara una devaluación 
del gusto por los autores de nuestro subcontinente.

Sin embargo, parecía que el horizonte literario al que estábamos adscritos 
tenía fin, ya porque algunos autores habían muerto y su obra tenía un 
término ineludible, ya porque los autores vivos comenzaban a agotarse, 
a repetirse, para ser simplemente malas copias de sí mismos. Para algunos 
la preparación universitaria nos salvaba de caer en las garras de los epígonos. 
Era tan evidente para nosotros, los críticos literarios en ciernes de aquel 
entonces, lo que era un calco deformado del modelo original que con 
cierta pretensión intelectual mirábamos condescendientemente a los 
ingenuos que veían en La casa de los espíritus (1982), de Isabel Allende, 
una novela única, por sólo mencionar quizá el caso más célebre de “plagio” 
mágico-realista. Esta situación, por otro lado, provocaba cierta angustia 
al constatar que no se estaban produciendo más novelas de la altura, 
calidad y profundidad (uso aquí intencionalmente un término que aparece 
en el manifiesto Crack) a la que nos tenían acostumbrados los autores 
del Boom.5 La pregunta era, en esa situación de sequía cualitativa –en 

 4 De alguna manera la etapa a la que Octavio Paz se refiere en la que ya somos 
“contemporáneos de todos los hombres” corresponde a la que vio surgir autores de 
la talla de Rulfo, Revueltas y Yáñez, a quienes se habían referido los autores del Crack: 
la de la posrevolución en México (Véase particularmente el capítulo “Nuestros días”).

 5 Eloy Urroz, uno de los firmantes del manifiesto, específicamente decía: “En su conocido 
ensayo México en su novela, el crítico norteamericano John S. Brushwood insistía en que 
Yáñez había establecido la tradición de la ‘novela profunda’ en 1947 con la publicación 
de Al filo del agua. Posteriormente, en 1955 y dentro de la misma tradición, aparece 
Pedro Páramo, de quien el mismo Brushwood dice: ‘Es natural que algunos lectores 
pongan reparos a la dificultad de acceso a la novela y que algunos prefieran rechazarla 
en vez de esforzarse por entender lo que ella cuenta. Resulta comprensible la renuencia 
a una participación tan activa, pero a mi entender los resultados al final merecen el 
esfuerzo’. Lo que en ambos casos no deja de llamar la atención es, primero, el atinado 
adjetivo ‘profundo’ para referirse a una tradición o pía cadena de novelas y de novelistas 
que, en su momento, sí entendieron ‘profundamente’ el trabajo creativo como la más 
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lo absoluto cuantitativa–, si este era el consecuente periodo de decadencia 
que suponía la inmediatamente anterior gloria de la gran literatura 
latinoamericana de los sesenta y setenta. Para quienes aceptamos en ese 
momento con cierta rabiosa melancolía de lectores abandonados la hipótesis 
de la inevitable decadencia, quedaba el refugio de los libros aún no leídos 
de nuestros queridos autores, y bien sabemos de qué manera las editoriales 
han lucrado con este patético sentimiento editando año tras año cuánto 
texto inédito de Borges y otros se les atraviesa enfrente. Otra opción 
fue también el descubrimiento de algún tesoro escondido bajo la sombra 
de los gigantes del Boom, o el revival de autores casi olvidados o nunca 
realmente tomados en cuenta para formar parte del canon, pero que 
gracias a la crítica, particularmente la académica, ese animal feroz y siempre 
hambriento, aparecía en nuevas antologías o ediciones especiales, como 
fue el caso de los cuentos de Julio Torri para mi generación, o Nellie 
Campobello para la siguiente, esto en México, aunque el fenómeno más 
o menos se repetiría en diversos países de América Latina.6

En este sentido, sí podemos agradecerle al Boom que nos haya formado 
como lectores activos (como quería Cortázar), ideales (como quería Fuentes), 
exigentes (como quieren los autores del Crack), también le debemos un 
escepticismo y una desconfianza a flor de piel por lo que se escribía 
después de aquellas décadas de esplendor. Y aquí no me refiero al tan 
machacado asunto del realismo mágico como tema latinoamericano por 
excelencia, creo que todos estaremos de acuerdo en que la gran mayoría 
de los autores consagrados de los que estamos hablando no fueron 
realista-mágicos. Esta idea es una distorsión que busca, por un lado, atacar 
frontalmente a la estrategia de mercado de ciertas editoriales que siguen 
viviendo de esa falacia y que, ciertamente, siguen embaucando a ingenuos 
lectores (domésticos y extranjeros); y por otro lado, se refiere a la bandera 
de batalla de autores (que fueron o lo son ahora) jóvenes, que en una 

genuina expresión de un artista comprometido con su obra” (2000, sin paginación).
 6 Sara Poot Herrera comenta el caso de la novela Cartucho de Nellie Campobello y su 

inclusión en el canon: “Su ingreso a principios de los años treinta en esta narrativa 
se lo da el tema que trata: episodios de la lucha armada revolucionaria; y se hace respetando 
una estructura triangular, como años antes lo había hecho Mariano Azuela en Los de 
abajo (1916), Y narrando los hechos como testigo visual y auditivo. Se respeta el tema, 
sí, y un elemento que lo caracterizaría: la figura del héroe que en Cartucho es Pancho 
Villa. Hay personas reales conocidas detrás de los personajes: Felipe Ángeles, José 
Rodríguez, Rodolfo Fierro [...] ; hay lugares reales también detrás de los que aparecen 
en la novela, que es Parral: Chihuahua, Durango; y hay un tiempo que es histórico: 
la lucha revolucionaria en su etapa más violenta. Hasta aquí se inscribiría –aunque semi 
olvidada, sólo mencionada e incluso cuestionada hace unos cuantos años– en el canon 
de la novela de la revolución mexicana (1998, 31).
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por demás auténtica rebelión generacional, se fueron a la yugular del 
autor de Cien años de soledad, como si García Márquez fuera el único 
autor importante al que todos admirábamos, o como si todos los autores 
hicieran volar muchachas envueltas en sábanas en sus novelas y cuentos, 
nada más alejado de la verdad. Es decir, que el tema del agotamiento 
y muerte del filón temático y poético del realismo mágico, y la consecuente 
necesidad de enterrarlo de una vez por todas, ha sido y continúa siendo, 
después de todo, una estrategia mediática de autores que con todo derecho 
buscan posicionarse en el ámbito literario y encuentran en el consabido 
tópico mágicorrealista una forma de agitar las petrificadas conciencias 
de lectores, editores y críticos. Como actitud rebelde de efecto asegurado 
aceptemos su eficacia e incluso necesidad, pero sabemos que la cuestión 
es otra, más sutil, casi inasible y aun así, contundente, se trata de la 
calidad de las obras literarias, de la altura (o profundidad) que alcancen, 
de textos que merezcan ser parte del canon, que no se achiquen ante 
los clásicos, que hablen frente a frente con aquellos que admiraban pero 
desde su propia edificación ética y estética.

EL CANON FRENTE A OTRAS LITERATURAS

En este contexto es que el manifiesto del Crack adquiere sentido y 
tiene resonancia. Un grupo de jóvenes autores decide no dar más 
“concesiones”, ese es cuando menos el plan al que apuntan en su declaración 
inicial de un ya lejano 1996, y se proponen rescatar un proyecto de creación 
literaria de altos vuelos, a pesar de que en el camino pierdan los lectores 
que se resisten a despertar de su letargo en relación con la recepción, 
apreciación y capacidad lectora. Esos lectores, finalmente, no son los 
que les interesaban a aquellos jóvenes escritores, que como lo declararon 
sin cortapisas, se proponían rescatar, al mismo tiempo que renovar, la 
tradición impuesta por el Boom, con el Crack, su propuesta. Debo decir 
que una declaración de principios de esta categoría no podría sino 
entusiasmarme y ganar mi adherencia anticipada como lector. Yo, 
compañero generacional en la admiración por los abuelos y padres literarios, 
solidario al mismo tiempo en el desprecio por los escritores (y editoriales) 
que habían desbarrancado la grandeza de nuestra tradición con una, por 
demás mercenaria, maquinaria libresca de ventas y premios ad hoc, celebro 
sinceramente la ambición literaria, en general consolidada, de los autores 
del Crack. Aclaro en este punto que no entraré, por estéril, en la polémica 
o crítica suscitada por la elección del onomatopéyico nombre asumido 



El Boom y el Crack Ante el Debate de la Literatura Menor ❙7

por estos escritores, de nuevo, sabemos que eso es lo que menos importa 
en este momento, y que en todo caso tuvo su función mediática, simbólica 
hasta cierto punto, pero sólo como estrategia visibilizadora del grupo, 
que como decía uno de sus autores, ya las novelas escritas hablarían 
por sí solas.7

Sin embargo, no es posible aceptar más ciertas premisas que en aquel 
momento parecían inamovibles verdades universales, entre ellas, la de 
la justicia ciega que le otorga el tiempo a la conformación del canon 
literario. En este punto es que creo que la declaración y posición de 
los autores del Crack, como los de cualquier otro grupo literario, de 
la crítica, generación o corriente, de la academia, junto con la ambición 
de ser una propuesta creativa enriquecedora, encierra, o incluso promueve 
en el peor de los casos, la exclusión o la descalificación de algún otro 
tipo de literatura. Ingenuamente hemos creído a ciegas en la imparcialidad 
del tiempo, en la sabiduría inherente a su proceso de filtración que, 
finalmente, nos daría una versión pura del manantial literario. Ante esa 
contundente prueba nadie dudaría de que quienes lograran superarla tendrían 
el pleno derecho de pertenecer al grupo selecto de lo que llamamos “los 
clásicos” de la literatura universal. Creo que, a pesar de que el proceso 
de selección del canon en general presenta resultados que pocos rechazarían, 
no se trata de cuestionar a los autores y obras incluidas, que por lo 
demás, suelen tener más que justificado su lugar, sino de pensar en las 
obras que de entrada no serán tomadas en cuenta para el proceso. En 
este sentido, no podemos dejar de pensar que de lo que se trata es de 
un complejo sistema de legitimación simbólica de lo que llamamos cultura 
y arte en nuestras sociedades, y que, lo sabemos bien, está cooptado 
por instituciones bien establecidas a lo largo de la historia que comienza 
con las revoluciones burguesas y que llegaron a tener definitiva hegemonía 
luego de la revolución industrial. Estamos hablando de la noción de cultura 
establecida por la modernidad, y que pesar de lo que quisieran creer 
los aún entusiasmados con eso que algunos siguen llamando posmodernidad, 

 7 Eloy Urroz terminaba de esta manera su parte del manifiesto: “De cualquier modo, 
lo cierto es que no importa todo lo que aquí yo diga o diga cualquiera de mis compañeros: 
las novelas del Crack al final hablarán por su cuenta. Allí están. Se llaman: El temperamento 
melancólico, Memoria de los días, Si volviesen sus majestades, La conspiración idiota y Las Rémoras. 
Si hay en ellas un común denominador, creo que es el riesgo estético, el riesgo formal, 
el riesgo que implica siempre el deseo de renovar un género (en ese caso el de la 
novela) y el riesgo que significa continuar con lo más profundo y arduo que tenemos, 
eliminando sin preámbulos lo superficial, lo deshonesto. Basta de subestimarlos a ustedes. 
Pero como dice el poeta Gerardo Deniz y en mi caso se ha vuelto una consigna: ‘El 
tiempo no cura. El tiempo verifica’. Esperemos a que el tiempo otorgue su última 
palabra al Crack” (2000, sin paginación).
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no ha cambiado casi en nada. 
Quizá no sea el momento de entrar aquí en el debate de lo que sería 

alta cultura versus cultura popular. Tampoco hay el espacio necesario, 
por lo que me limitaré a hablar en relación con este tema lo que incumbe 
al ámbito literario. Para nuestro caso de lo que en algún momento se 
ha denominado “literatura menor”. En primer lugar cabe aclarar que si 
bien no hay una definición única de este concepto, una característica 
que más o menos cruza las diferentes descripciones sería la de textos 
que no pertenecen al canon de la “alta literatura”, la de los clásicos, 
o de aquella literatura que no tiene carta de ciudadanía en la República 
Mundial de las Letras. Uno podría pensar que a estas alturas están fuera 
de lugar –y el agudo debate que suscitó lo demuestra– proposiciones 
como la de Pascale Casanova, que asume que el sistema literario es, luego 
de una irreversible occidentalización mundial de la literatura, una institución 
única e incluso democrática, en la que van tomando justamente su lugar 
las obras que lo merecen, que han llegado a su “mayoría de edad” desechando 
del texto literario el lastre de la realidad circundante al ejercicio de la 
escritura y su resultado, para ser, simple y llanamente, literaturas modernas 
(Casanova 2005, 71-90). Pero una lectura atenta sobre lo que dice Casanova 
permite ver que su declaración no es otra cosa que un regodeo y una 
complacencia a favor de una pieza de la compleja estructura de aparatos 
ideológicos de estado, en nuestro caso, el canon literario, y que hay que 
reconocerlo, si algo promueven esos aparatos ideológicos es la 
institucionalización de procesos de exclusión a favor del status quo – siguiendo 
en esto a Althusser que nos advierte: “Todos los aparatos ideológicos 
de Estado, sean cuales fueren, concurren al mismo resultado: la reproducción 
de las relaciones de producción, es decir, las relaciones capitalistas de 
explotación” (1974, 42).8 Tenemos que decirlo, el canon no es democrático, 
ni el tiempo un aliado sabio e imparcial, ni la literatura  –como la conocemos, 
como nos la han enseñado– una entidad cultural autónoma que se desbroza 

 8 Althusser propone una lista de aparatos ideológicos de Estado, entre ellos el de las 
instituciones culturales, pero nos advierte que no están, generalmente, ligados al gobierno: 
“En un primer momento podemos observar que si existe un aparato (represivo) de 
Estado, existe una pluralidad de aparatos ideológicos de Estado. Suponiendo que ella 
exista, la unidad que constituye esta pluralidad de AIE en un cuerpo no es visible 
inmediatamente.
En un segundo momento, podemos comprobar que mientras que el aparato (represivo) 
de Estado (unificado) pertenece enteramente al dominio público, la mayor parte de 
los aparatos ideológicos de Estado (en su aparente dispersión) provienen en cambio 
del dominio privado. Son privadas las Iglesias, los partidos, los sindicatos, las familias, 
algunas escuelas, la mayoría de los diarios, las familias, las instituciones culturales, etc., 
etc.” (1974, 28-29).
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a sí misma luego de las sacudidas necesarias de las rupturas, vueltas a 
la tradición, parricidios, reconocimientos críticos, renovaciones formales, 
redescubrimientos y olvidos necesarios, para conformar, finalmente, un 
corpus intachable. El canon responde a un proyecto cultural preciso, 
que ciertamente tiene la capacidad de adaptarse, evolucionar, incluso integrar 
nuevos elementos antes no aceptados, pero que en el fondo promueve 
la exclusión – y valga decirlo, también la competencia feroz. Y se podría 
alegar que qué tiene de malo eso, no todas las obras son buenas, no 
todas las obras deberían estar ahí, se podría pensar que la exclusividad 
es en realidad un proceso de selección. Es cierto, hay literatura mala, 
que merece ser olvidada sin reparo, y que lo será inevitablemente 
(afortunadamente). Pero la cuestión a la que me refiero no tiene que 
ver con ese carácter del canon, sino con la pretensión de unicidad, con 
la institucionalización de un sistema que no reconoce –de la misma manera– 
literaturas otras, o que las destina –claro, hasta que quepan en el proyecto 
hegemónico– a compartimentos estancos con sus respectivas etiquetas: 
literatura oral, literatura indígena, testimonio, leyendas y tradiciones, 
literatura de emergencia, literatura femenina, literatura gay, de ciencia ficción, 
crónica, y un largo etcétera que incluye en nuestros días literatura bloguera, 
comics, fanzines, hipertextos, en fin, literaturas menores, se entiende. Incluso 
hay quien pueda argumentar que en nuestros días hay reconocimiento 
de estas literaturas menores, es decir, que son tratadas en igualdad de 
condiciones a la alta literatura –por supuesto, estamos pensando en las 
obras que de entre estos géneros menores tienen calidad, tampoco se 
trata de creer que por el simple hecho de pertenecer a estas categorías 
cualquier texto es valioso per se, eso sería un error, y reconozco que 
ese es uno de los argumentos más válidos que pueden tener quienes 
apuntan por una literatura profunda. Desde mi punto de vista, creo que 
la mala literatura debe ser olvidada independientemente del locus de 
enunciación al que se adscriba– es innegable que el reconocimiento es 
parcial y no invalida los procesos de exclusión a los que me he referido. 
Porque, si aceptáramos con Casanova que el premio Nobel es la marca 
de canonización por excelencia (2005, 74), sabemos bien todos nosotros 
que no hay un solo autor de los géneros menores que haya sido galardonado – no nos confundamos, Rigoberta Menchú ganó el Nobel de la Paz, 
no el de Literatura […]. Y si nos parece que el Nobel es un paradigma 
limitado y contingente, diría que sucede lo mismo con cualquier otro 
premio literario de prestigio. Las obras de géneros menores no pertenecen 
a ese círculo privilegiado aunque ahora son estudiadas de vez en vez 
por la academia, lo que no es otra cosa que otro proceso de mediación 
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cultural, sólo hay que ver cómo en los foros de prestigio que se ocupan 
de la literatura indígena, testimonial o de otro subgénero de esta categoría, 
la voz de los autores suele quedar difuminada y lo que termina por tener 
presencia es el lenguaje especializado de la crítica.

LITERATURA MENOR Y CALIDAD LITERARIA

Deleuze y Guattari expresaron que las literaturas menores son 
inevitablemente escrituras políticas ya que su propia cualidad subalterna 
en un medio institucionalizado a partir de un paradigma que de entrada 
no las reconoce, provocaría una reacción y la consecuente resistencia 
a aquel modelo (1978, 29). Quizá esta noción podría hacernos entender –y en este punto particular seguimos la definición que presentan estos 
autores, que sería la de una literatura menor que no es la que escribe 
en una lengua menor en un contexto de supremacía de una lengua mayor, 
sino la que se escribe en esa lengua mayor desde una posición de 
subordinación a esa lengua de prestigio– hasta qué punto cierta literatura 
menor se empeña en atacar al canon y a la alta literatura desde la trinchera 
de la forma, del tema, desde la parodia y la descalificación y, como creo 
que los autores del Crack señalan, se olvidan muchas veces de realmente 
escribir literatura, lo que suponemos todos, sería el fin último de la actividad 
creadora. Pero no es tan fácil, debemos reflexionar si eso que podemos 
llamar el fin último –y primordial– del acto de escribir literatura, es decir, 
crear un texto literario de altura y profundidad, quizá no es en realidad 
el único modo de hacer literatura, ni tampoco sea la única forma de 
crear una obra memorable, mucho menos cuando se trata de resistir 
a una forma institucionalizada de escribir y apreciar la literatura. Si a 
los rebeldes se les puede reprochar que no escriban literatura de calidad 
y que lo que hacen es protestar “literariamente”, a los puristas se les 
puede reprochar que piensen que la buena literatura es aquella que se 
atiene a los criterios institucionalizados que ellos defienden. No podemos 
pedirle a la literatura menor que se comporte de la misma manera que 
la literatura universalista simplemente porque está y ha estado históricamente 
en una posición de desventaja, cuestión que casi ineludible, y acaso 
necesariamente, provocará una reacción: a veces violenta, a veces descarada, 
a veces indiferente, a veces iconoclasta, burlona, sarcástica, paródica, 
homicida o suicida, en fin, a lo que creo que refería el término de literatura 
política mencionado por Deleuze y Guatari. Para exponer lo anterior 
de una forma más gráfica, digamos que, por ejemplo, a un autor como 
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los del grupo del Crack (universalista, se entiende), la tarea que le toca 
como escritor para alcanzar su lugar en la república de las letras es la 
de escribir una obra de calidad, entonces el reconocimiento llegará tarde 
o temprano, si seguimos creyendo que así funciona el canon. Claro que 
el autor en cuestión preferirá que sea antes que después, especialmente 
en vida, y quizá por ello intente visibilizar su obra a partir de la promoción 
y difusión o incluso en algunos casos la inserté en algún debate que 
ponga en evidencia su calidad, y efectivamente, si la obra es profunda, 
recibirá reconocimiento. Por otro lado, un autor de literatura menor, digamos 
un autor de literatura indígena, y sé que estoy siendo extremo y con 
ello hago un poco de trampa, pero después de todo la literatura indígena 
es una realidad, aunque a veces no lo recordemos, precisamente porque 
no la pensamos como literatura universalista; entonces, a un autor indígena 
que hace literatura (oral o escrita), no le bastará jamás –cuando menos 
en las condiciones que sustenta ahora el canon– con escribir literatura 
indígena de calidad para ser incluido en la literatura universal, la de los 
clásicos, quiero decir. Entonces, ya no estaríamos hablando de si las obras 
respectivas tienen o no tienen calidad, aceptemos hipotéticamente que 
ambas son excelentes en su propia lógica creadora, la universalista y la 
menor, la cuestión entonces se trata de cuál es la calidad literaria de 
más calidad, cuál es la que merece ser llamada literatura con mayúsculas 
y ser incluida en el canon para delicia y ejemplo de los futuros lectores.

No obstante, de nuevo esta cuestión de la trascendencia es una situación 
compleja y parte de la postura que los autores tienen respecto a su obra 
y muy en especial respecto al universo de lectores que recibirán su obra. 
Esto nos lleva, en primer lugar, a la pregunta que formuló Alberto Castillo 
Pérez en su artículo “El Crack y su manifiesto” cuando expresaba: 

¿a qué público está dirigido este manifiesto? Con seguridad podemos decir 
que no es un texto escrito para el lector que compra un libro con el afán 
primordial de entretenerse y pasar el tiempo; este tipo de lector no compraría 
un libro en el que le suelten palabrejas como genealogía, septenario o 
estructura. Lo cual no significa que cualquiera de los libros del Crack pueda 
resultar entretenido (2006, 83).

Es decir, que esta literatura pretende acceder, programáticamente, a 
lectores que buscan en las novelas no entretenimiento sino retos estéticos 
e incluso intelectuales. Ese sería el trabajo a llevar a cabo por los novelistas, 
que como los autores del Boom, según lo entiende Eloy Urroz, “sí 
entendieron ‘profundamente’ el trabajo creativo como la más genuina 
expresión de un artista comprometido con su obra” (2000, sin paginación). 
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Aquí valdría la pena pensar en algunas de las similitudes y diferencias 
entre el Boom y el Crack para entender hasta que punto desde su propia 
circunstancia, con o sin intención, ambos horizontes literarios desde su 
compromiso con la literatura de alguna manera contribuyeron o contribuyen 
a la canonización de una literatura que deja desmarcada a otras literaturas 
que siguen siendo asumidas por la crítica como menores. Sin que hubiera 
un manifiesto firmado explícitamente por los autores del Boom es indudable 
que la vasta mayoría de escritores que estaban publicando activamente 
en la década de los sesenta políticamente se adscribieron en un principio 
a la Revolución cubana, y si algunos luego se desmarcaron, en general 
continuaron militando intelectualmente desde las izquierdas 
latinoamericanas. Cuestión que no sucedió en el caso de los autores del 
Crack. Esto ha sido señalado certeramente por Tomás Regalado: 

La ausencia de postulados sociales o ideológicos en el ‘Manifiesto’ y en 
otros textos teóricos posteriores del grupo obliga a cuestionar cualquier 
intención política en la propuesta; no se puede negar tampoco que el grupo 
que el grupo ha carecido del clímax ideológico que define a toda generación 
(2009, 161). 

Por otro lado, ciertamente para ambas generaciones (tomando aquí 
el concepto de generación con cierta relajación ya que no se trata de 
este debate la presente discusión) tuvieron puntos de confluencia, como 
el de tener en la industria editorial, sobre todo la española, una acogida 
y proyección singularmente favorable. Además, comparten un compromiso 
estético con los fundamentos de la vanguardia narrativa, una comunicación 
(y amistad) constante entre autores, y por supuesto su persistente y extensa 
labor escritural.9 No obstante, en ambos casos, ni el compromiso político 
ni el compromiso estético del Boom y el Crack, respectivamente, 
promovieron la visibilización de otras literaturas, como la indígena de 
nuestro continente, en el sentido de que sirvieran como una puerta de 
entrada para el reconocimiento de ésta en el escenario de la literatura 
con letras mayúsculas. Quizá al contrario, la calidad y el programa que 
sustentan el Boom y el Crack perpetúa el enfoque exclusivo que promueve 
el canon. Baste recordar que dos autores consagrados en la época del 
Boom (y hasta nuestros días) por la crítica, la academia y los lectores, 
con obras en las que el sustrato de la herencia cultural narrativa indígena 

 9 Para una revisión a fondo de la relación entre el Boom y el Crack en el ámbito de 
las letras latinoamericanas contemporáneas véase el excelente ensayo de Tomás Regalado 
López “Del Boom al Crack: anotaciones críticas sobre la narrativa hispanoamericana del 
nuevo milenio” (2009).
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es primordial, como son José María Arguedas y Miguel Ángel Asturias 
(Nobel de literatura en 1967), escribieron finalmente en español, 
circunstancia que dio paso a la teoría de la transculturación narrativa 
de Ángel Rama, pero no a la proyección de la literatura escrita 
contemporáneamente en lenguas indígenas, por supuesto, mucho menos 
a sus autores. Evidentemente no se puede culpar al programa de estos 
escritores, que como quieren los autores del Crack, escribieron obras 
profundas y de total compromiso con la literatura, sino que se debe 
pensar hasta qué punto el canon (en tanto aparato ideológico de estado) 
puede cooptar estas obras por su calidad para mantener un sistema de 
reconocimiento simbólico que le permita excluir otras voces no pertinentes 
a sus fines.

Pero cuando revisamos algunas antologías y otros textos de la tradición 
literaria maya yucateca, por ejemplo, que han venido re-editándose, o 
sería mejor decir re-escribiéndose en las últimas décadas, singularmente 
podemos constatar que igualmente no se han pensado como un simple 
artefacto literario de entretenimiento, sino que también aluden a un programa 
“profundo” de actividad literaria. Según abrimos el libro Breve Reseña del 
Pueblo de Xocén, El Centro del Mundo10, el recopilador Andrés Dzib May 
hace la siguiente afirmación: 

La presente obra refleja la vida de un pueblo olvidado, es el pueblo de 
Xocén. En ella se recogen sus creencias, sus vivencias y algunas tradiciones. 
[…] Es el sentir de una comunidad que el tiempo hace cambiar de manera 
constante e irremediablemente, una comunidad olvidada que repite: 
“Cuéntame”, “Entre todos los que hay cuéntame (La presentación, de donde 
surge la cita, no muestra paginación).

En estas pocas líneas el recopilador, que no se asume como autor 
individual de la obra, cuestión que se repite en muchos de estos textos 
y que se contrapone ya en buena medida a la noción de reconocimiento 
autoral que es inherente a la labor del escritor profesional, deja ver aspectos 
por demás profundos en un programa literario, el de luchar contra el 
olvido, el de ser memoria y vehículo de transmisión cultural de la comunidad 
referida, pero sin alejarse del asunto literario, porque bien expresa que 
lo que la comunidad repite es la consigna “cuéntame”, es decir, se mantiene 
en el corazón mismo del impulso literario del narrador: contar una historia. 

10 Texto publicado en 1999 en Valladolid, Yucatán, este fue un proyecto editorial que 
tuvo como origen la idea de rescatar el Libro Sagrado del pueblo, lo que hubiese sido 
el Chilam Balam de Xocén propiamente, pero que nunca llegó a consolidarse como tal.
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Cabría agregar que, cómo es evidente, este proyecto no busca como objetivo 
primordial entretener al lector, aunque puede hacerlo, y seguramente lo 
hace al igual que las novelas del Crack, claro está, cuando el lector acepta 
el pacto de lectura que se le propone. Pero de nuevo, este pacto no 
lleva ese objetivo como marca definitoria en primera instancia. 

En este sentido, podemos encontrar que ambos proyectos literarios 
tienen una profundidad de las dimensiones y características que competen 
a cada uno en su contexto y aluden a un universo de lectores con ciertos 
objetivos en mente. Por ejemplo, Ignacio Padilla respondía a la pregunta 
acerca de lo qué esperaba de los lectores de su novela Amphitryon (2000) 
de esta manera: 

Un lector que se esfuerce, que no espere encontrar respuestas sino que 
se haga muchas preguntas y participe tanto en la novela que le quede en 
la memoria. Quiero un lector que se tome la molestia de leer novelas. 
Quizá por eso alcanzaré pocos lectores, más sé que algunos de ellos serán 
muy buenos (Castillo Pérez 2006, 83).

El objetivo de Padilla es, finalmente, acceder a lectores inteligentes, 
activos (de los que quería Cortázar), en es decir, comprometidos con 
la obra y los retos estéticos y éticos que le propone, y asume que serán 
pocos, pero en última instancia, buenos, muy buenos. No es difícil ver 
en esto una estrategia exclusiva, ciertamente positiva si lo queremos ver 
así. Pero aquí es donde se separan los dos proyectos literarios, porque 
cuando vemos lo que expresa Miguel May May, escritor y promotor cultural 
maya, en su ensayo emblemáticamente titulado “La formación de escritores 
en lengua maya” vemos que su intención, la de su labor creativa no 
es la de llegar a los pocos lectores “buenos” a los que se refiere Padilla, 
sino a otra funcionalidad del texto literario que va más allá del lector 
que se toma la molestia de leer novelas:

Con un aumento en el número de escritores y de producciones literarias 
en maya, se tendrá la cantidad suficiente de materiales para apoyar las labores 
de alfabetización que otras instituciones están desarrollando en la actualidad, 
y con esto se logrará crear conciencia de la necesidad de preservar y desarrollar 
nuestra lengua materna para reforzar nuestra identidad cultural y el 
engrandecimiento de nuestra propia cultura.

El primer rasgo a señalar en este ensayo, que no es otra cosa que 
también un manifiesto de un grupo de autores que se propone un objetivo 
al escribir, no es el de lograr un nivel de composición literaria difícil, 



El Boom y el Crack Ante el Debate de la Literatura Menor ❙15

retador, al que accedan sólo los lectores buenos, es decir un grupo exclusivo, 
sino el de tener una repercusión en el universo de lectores, en este caso, 
ayudar a labores de alfabetización (en maya) y promover una conciencia 
de preservación cultural. Creo, en este sentido, que muchos de los escritores, 
y sin lugar a dudas los narradores dentro de las comunidades, poseen 
la cualidad del storyteller que concebía Benjamin; independientemente de 
la vocación literaria explícita de algunos escritores que firman sus textos 
o de la narración informal comunitaria, los narradores mayas tienen en 
general el objetivo de transmitir la experiencia, la historia y la tradición 
del pueblo maya.

Si aceptamos que ambos proyectos, ambos manifiestos, aluden a objetivos 
profundos (positivos) derivados del acto de escribir y de la lectura que 
promueven, no podemos olvidar, y este es el centro del problema al 
que me he referido a lo largo de este trabajo, es que el locus de enunciación 
al que se adscribieron los del Crack, esto es el del canon, perpetúa 
sistemáticamente la exclusión, mientras que la posición de los escritores 
mayas es la de buscar revertir el desastre que ha causado para su comunidad 
y continuidad cultural la institucionalización forzada en sus sociedades 
de ese mismo sistema desde hace 500 años.

CONCLUSIONES

Acepto haber simplificado un poco, pero en esencia sabemos que la 
cuestión es esa, la de un proceso de exclusión que legitima simbólicamente 
un modelo de literatura y a otros no. Ese el riesgo del que hablé al 
principio en relación con posturas programáticas en la literatura. El riesgo 
de mantener una estructura de confrontación y competencia buscando 
asegurar la preponderancia del reconocimiento. El riesgo sigue siendo 
que pensemos la literatura como una forma pura y sublime del arte a 
la que acceden sólo los iniciados. Incluso con las mejores intenciones, 
incluso desde una propuesta revitalizadora de la labor creativa, se corre 
el riesgo, finalmente, de perpetuar la exclusión. Termino pensando en 
una frase que ha dado título a coloquios e incluso al de una clase universitaria 
de literatura y que interpreto como una pregunta abierta: “Literatura del 
Crack, nueva alternativa para literatura hispanoamericana”. Si me lo pregunto 
ateniéndome a mi formación lectora, la que explicaba al inicio, por supuesto 
que la propuesta del Crack me parece una buena alternativa, deseable 
y necesaria. Pero lo que no puedo aceptar es que se presente, o que 
queramos creerlo así, como si esa fuera la única alternativa, o de entre 
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las diversas alternativas literarias en nuestros días, la más válida. No importa 
que a mí como lector, e incluso como crítico, me parezca más rica la 
lectura de una novela profunda del tipo que proponen los autores del 
Crack, porque debo aceptar que mi formación corresponde al mismo 
sistema exclusivo al que me he referido, estoy entrenado para reconocer 
las obras que deberían estar en el canon institucional. Pero, afortunadamente, 
he aprendido a leer –y a apreciar que es más importante– la literatura 
menor, en mi caso literatura maya contemporánea, aunque podría ser 
cualquier otro género menor, leyendas, testimonio, crónica, blogs, entre 
otras tantas otras literaturas “menores”, pero justamente, en el proceso 
de apreciación al que me refiero, aprendizaje es la palabra adecuada para 
explicarlo. Y aquí vale la pena tener en cuenta que podemos caer en 
el riesgo de suponer que en estos tiempos se ha democratizado el 
reconocimiento formal de las literaturas menores, su difusión y los programas 
de apoyo y fomento para creadores, por ejemplo, las diversas políticas 
estatales que de hecho han permitido que muchos de los textos de literatura 
maya contemporánea hayan llegado a la imprenta y consecuentemente 
a lectores. Pero sigue siendo todo esto parte de una maquinaria en la 
que desde una posición de poder (en el caso de México desde instancias 
estatales como la Secretaría de Educación o de Desarrollo Social) que 
ancla esta literatura en la conciencia de los posibles lectores a un locus 
de enunciación al que social, cultural y políticamente se le sigue considerando 
de menor valor y prestigio artístico, el de las lenguas indígenas.

Formados en un sistema unívoco de recepción, nos toca ahora aprender 
a leer literatura con un criterio más amplio, y ese aprender significa no 
buscar en la literatura menor lo que nos enseñan que debe tener la literatura 
universal, porque en general no lo vamos a encontrar y continuaríamos 
descalificando con argumentos supuestamente sólidos. Al contrario, valdría 
más la pena aceptar esas diferencias sin hacer juicios de valor y así, finalmente, 
permitirnos aceptar la alternativa del Crack junto a las que representan 
las literaturas menores, y ya en su conjunto, pensarlo todo como un 
posible futuro para la literatura hispanoamericana. 
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