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ABSTRACT

This work analyzes the representation of modern women in Latin 
American Modernist poems by male and female poets. The competing 
voices between male and female discourses in their representation of 
modern women is interpreted as cause and effect, in other words, as 
a reaction of male and female poets, triggered by socio-cultural changes 
linked to urbanization and the sexual emancipation of women in the 
modern era. With that in mind, it first analyzes the condemnation of 
modern women as vampires, chimeras, and/or morphine, by a male 
Latin American Modernist poet Julián del Casal. Next, this work 
examines the expression of sexual desire in Latin American Modernist 
poems by Delmira Agustini, who openly expresses her sexual desire and 
dares to call herself as vampire. Finally, the work examines the poems 
of María Eugenia Vaz Ferreira, who limitedly expresses her sexual desire, 
and those of Gabriela Mistral, who abstains from expressing it. 
Especially for the analysis of sexual desires expressed in the poems by 
Vaz Ferreira and Mistral, this work applies the psychoanalytic terms 
“condensation” and “displacement”. 
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INTRODUCCIÓN

En la época moderna, en el aspecto sociológico, con el desarrollo de 
la industrialización y urbanización, las mujeres pudieron salir del hogar 
cuando empezaron a trabajar en las fábricas. Este fenómeno social les 
dio más libertad a principios del siglo XX y promovió la creación de 
una nueva identidad femenina: la mujer independiente, soltera, individualista 
y/o seductora. Las mujeres modernas crearon sus propios dominios, 
alejándose de la casa donde predominaba el patriarcado absoluto del siglo 
pasado. A su vez frente a este cambio social abrupto, los seres masculinos 
empezaron a sentirse amenazados por estas nuevas identidades. Como 
consecuencia, predomina la violencia doméstica, las violaciones sexuales 
y el aborto para impedir que las mujeres salieran de la casa (Giordano 
2012). En el campo de la literatura también se presencia esta manifestación 
de la condena a las mujeres modernas ejercida por los hombres. La 
representación de la mujer con estas nuevas identidades en la poesía 
modernista es el reflejo de esta situación. Poetas como Delmira Agustini, 
María Eugenia Vaz Ferreira, y Gabriela Mistral, las representaron en su 
poesía. Por su parte el poeta modernista cubano Julián del Casal rompe 
el canon representando a las mujeres sexualmente emancipadas como 
los vampiros y/o la morfina que atrapan a los hombres y que los llevan 
a la muerte. 

Este trabajo analizará la diferencia entre las representaciones de dos 
discursos tales como la reacción de estos poetas, causa y efecto, propiciados 
por el cambio socio-político y psicológico antemencionado. También 
probará que esta diferencia es causada por este fenómeno social, como 
una respuesta literaria al cambio social. Por una parte, los poemas de 
las poetas que expresan libremente su sexualidad femenina como causa, 
y por otra parte los poemas de los poetas masculinos que las condenan 
como reacción de este nuevo fenómeno. Las tres poetas modernistas, 
Agustini, Vaz Ferreira, y Mistral tienen en común que manifiestan sus 
deseos sexuales por distintos cauces. La diferencia en sus manifestaciones 
se debe a la dificultad de representar sus propios deseos sexuales por 
la opresión de la sociedad y por la educación de la iglesia de aquella 
época. Por ello, al analizar la expresión de los deseos sexuales en los 
poemas de las poetas modernistas, este trabajo, junto con el estudio 
socio-político de la época, utilizará el acercamiento psicoanalítico para 
ver la función de la subconsciencia en el acto de escribir. Algunas personas 
pueden expresar y responder a ellos, pero otros tienen dificultad de hacerlos 
y los oprimen. A la primera categoría pertenece la poeta uruguaya Agustini, 
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quien expresa libremente, por lo menos en el texto literario, su deseo 
sexual y a la segunda pertenece la poeta chilena Mistral que exalta, por 
lo menos en su texto literario, su parte maternal y así lo reprime. En 
medio de las dos, se sitúa la poeta uruguaya Vaz Ferreira, quien habla 
de sus deseos sexuales de una manera indirecta y mística. En otras palabras, 
no se lo trata abiertamente como Agustini ni tampoco lo oprime como 
Mistral. Este trabajo analizará poemas de estos cuatro poetas no sólo 
porque son poetas modernistas más famosos sino también porque Agustini, 
Vaz Ferreira y Mistral expresan sus deseos sexuales de diferentes maneras 
en sus poemas y que ellas mismas son las mujeres modernas con nuevas 
identidades, una mujer seductora, una soltera, una mujer que imagina 
a tener un hijo respectivamente y Del Casal escribe poemas en que se 
ve la condena hacia el nuevo tipo de las mujeres. 

LOS DISCURSOS MASCULINOS Y FEMENINOS 
SOBRE LA FEMME FATAL EN LA POESÍA 

MODERNISTA – DEL CASAL Y AGUSTINI

Dado el carácter revolucionario de la corriente literaria del modernismo 
en Hispanoamérica aparece la sensualidad como uno de los temas principales 
de la poesía modernista, los poemas sensuales de Rubén Darío, por ejemplo. 
También en esta época, Sigmund Freud por primera vez en la historia 
de la psicología definió el impulso sexual como el elemento fundamental 
en el comportamiento humano. En la época anterior sin embargo, bajo 
la regla estricta de la religión católica no se representaba abiertamente 
la sexualidad ni el erotismo en la literatura, especialmente si se trataba 
de la voz femenina. Se consideraba a la mujer como una propiedad privada 
del hombre en los hogares y de Dios en los conventos. 

Es evidente que a los hombres de principios del siglo XX la emacipación 
sexual de las mujeres les pareciera amenazante. Por esta razón la relación 
próxima entre el deseo sexual y la muerte lleva a los autores a crear 
la imagen de femme fatal como diablo o vampiro. Por consiguiente, en 
esa época los poetas masculinos, como el cubano Julián del Casal 
(1863-1893), empezaron a condenar a las mujeres liberales, o la femme 
fatal, como vampiros, quimeras o morfina que llevan a su vez a los hombres 
a la muerte. Del Casal, uno de los poetas modernistas más famosos, 
en su poema “La canción de la morfina”, describe a la femme fatal como 
la morfina. En aquel entonces, la morfina era el único remedio que se 
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conocía para curar la tuberculosis. Por otro lado, la gente la usaba como 
droga para obtener placer y su mal uso la llevaba a la muerte; de allí 
que la noción de la morfina fue comparada con la femme fatal. Del Casal 
describe a la femme fatal como la morfina que deleita al hombre con el 
amor sensual, pero al mismo tiempo que ofrece un “mortal deseo” y 
los lleva a “la calma de la Muerte.” En el poema, habla una femme fatal, 
que personifica la morfina y describe a los hombres como los amantes 
de la quimera:

Amantes de la quimera
Yo calmaré vuestro mal:
Soy la dicha artificial, 
que es la dicha verdadera.
[...]
encantadora sirena
que atrae, con su canción
hacia la oculta región
en que fallece la pena;
[...]
Guardo, para fascinar
al que siento en derredor,
deleites como el amor,
secretos como la mar.
[...]
Quien me ha probado una vez 
nunca me abandonará.
¿Qué otra embriaguez hallará
superior a mi embriaguez?
[...]
Yo soy el único bien que nunca engendró el hastío
Nada iguala el poder mío!
Dentro de mí hay un Edén!

Y ofrezco al mortal deseo
del ser que hirió ruda suerte, 
con la calma de la Muerte,
la dulzura del Leteo. 
(Poesías completas, 1993, itálicas mías)

Este discurso masculino sobre la femme fatal, describe a la mujer como 
la morfina que ofrece el mortal deseo y lleva a los hombres a la calma 
de la Muerte. Esta noción de femme fatal es igual que la del vampiro 
que le lleva al placer supremo para saciarse de su sangre y luego lo 
deja en los brazos de la muerte.
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Frente a este tipo de concepción, los hombres de la época sintieron 
miedo de ellas. Del Casal una vez más nos ofrece un discurso masculino 
sobre esas mujeres con una nueva identidad. En su poema “Las quimeras”, 
las condena pero esta vez, como las quimeras y se burla de ellas: 

Bajo un cielo oscuro [...] encontré muchos hombres que marchaban 
encorvados. 
Cada uno llevaba sobre su espalda una Quimera enorme, tan pesada como 
un saco de harina o de carbón o la cartuchera de un soldado romano. 

Pero la monstruosa bestia, lejos de ser un peso inerte, envolvía y oprimía 
al hombre con sus músculos elásticos y potentes: se afianzaba con sus 
dos garras largas al pecho de su cabalgadura y su cabeza fabulosa coronaba 
la frente del hombre como uno de esos cascos horribles con los cuales 
los generales antiguos inspiraban más terror a sus enemigos.

Llamé a uno de aquellos hombres y le pregunté a dónde iban así. Respondióme 
que no sabía nada, ni él, ni los otros pero que evidentemente iban a alguna 
parte. (Poesías completas, 1993, itálicas mías)

En este fragmento del sentido absurdo, Del Casal se burla de esas 
mujeres que oprimen a los hombres con su enorme peso, haciéndolos 
ciegos y mudos. Otra vez los hombres penalizan a las mujeres, y esta 
vez representando las voces masculinas, Del Casal define a las mujeres 
con nuevas identidades como unas quimeras que esperan a su víctima, 
que siguen a los hombres imponiendo dicho peso, y que en cuanto los 
atrapa, no los dejan salir. Aquí no les importa si el acto sexual se consumiera 
o no: si la mujer no obedecía al sistema antiguo del patriarcado absoluto, 
entonces eran condenada como fantasma; vampiro o quimera. 

Según Tzvetan Todorov, la literatura fantástica nos permite cruzar ciertas 
fronteras que antes eran inaccesibles. Todorov cita a Peter Penzoldt, 
diciendo: “Para muchos autores, lo sobrenatural fue un mero pretexto 
para escribir cosas que nunca se atreverían a decir en los términos realistas”1 
(Todorov 1975, 158, traducción mía). Especialmente del siglo XIX, para 
algunos escritores el evento sobrenatural era un simple pretexto para 
expresar algunos impulsos sexuales extraordinarios, los cuales la literatura 
realista nunca se atrevería a expresar, por ejemplo, “incesto, homosexualidad, 
amor hacia varias personas al mismo tiempo, necrofilia, sexualidad excesiva 
los cuales existen en la lista de los temas prohibidos según la censura 

 1 “For many authors, the supernatural was merely a pretext to describe things they would 
never have dared to mention in realistic terms”.
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establecida”2 (Todorov 1975, 158, traducción mía). Definir los sexuales 
anormales como un resultado de una influencia diabólica era la mejor 
manera de aprobar la censura. Como dice Todorov, “el censor aceptará 
los excesos sexuales si se los atribuyen a la influencia del diablo”3 (Todorov 
1975, 159, traducción mía). Igual que la función social de la literatura 
fantástica del siglo XIX, en los poemas modernistas de la voz masculina 
condena a femme fatal como un vampiro ya que definir los impulsos sexuales 
masculinos como una influencia diabólica de ellas, deja a los hombres 
libres de toda culpa y culpa de todo a las mujeres. Esta sutil función 
social o la manipulación de la literatura fantástica del siglo XIX y del 
principio del siglo XX, fortifica la fraternidad entre los hombres, 
identificando a las mujeres como el enemigo de todos los seres humanos: 
el vampiro. 

En esta circunstancia opresiva y estricta del ambiente social en que 
reprimían a las mujeres, la apariencia de los poemas de la poeta uruguaya 
Delmira Agustini (1886-1914) que expuso los deseos sexuales femeninos 
en sus poemas, era una gran revolución. Sus poemas expresan no solamente 
sus deseos sexuales sino también evocan los deseos sexuales de los hombres. 
Por ejemplo, en su poema “Nocturno” invita a los hombres a su lecho 
blanco para hacer el amor:

Amémonos por eso! [...]
sobre mi lecho en blanco,
tan blanco y vaporoso como flor de inocencia, 
como espuma de vicio
Invierno, Invierno, Invierno,
caigamos en un ramo de rosas y de lirios! 
(Los cálices vacíos, 1968)

De esta manera la poeta propone al hombre hacer el amor, diciendo 
“amémonos” y lo invita a su lecho. Según el crítico Arturo Sergio Visca, 
su obra literaria revela una doble personalidad de la poeta:

la de una niña poco menos que ingenua, sometida al rigor de la casi despótica 
autoridad materna, y cuya vida, despojada de experiencias vitales intensas 
hasta el momento de su casamiento con Enrique Job Reyes y la dramática 
situación posterior se deslizó plácidamente en medio de la más vulgar calma 

 2 “incest, homosexuality, love for several persons at once, necrophilia, excessive sensuality 
[...] a list of forbidden theme, established by some censor”.

 3 “Sexual excesses will be more readily accepted by any censor if they are attributed 
to the devil”.
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burguesa; todos los días, escribía, en afiebrados arrebatos, poemas traspasados 
de candente erotismo. (Sergio Visca 1969, 3)

Bajo la severa tutela de su madre, Agustini de niña vivía en un mundo 
apartado. Dice Sergio Visca que “Delima Agustini vivía la vida de la 
nena, la señorita hogareña, y vivía apartada del mundo, sin amigas, que 
no concurría a fiestas ni reuniones que no fueran estrictamente familiares” 
(Sergio Visca 1969, 3). Su rutina se evidencia en su poema “Oh, tú” 
donde canta ella su vida capturada en una torre llena de aburrimiento:

Yo vivía en la torre inclinada 
de la Melancolía [...]
Las arañas del tedio, las arañas más grises, 
en silencio y en gris tejían y tejían. 
(Los cálices vacíos, 1968)

De esta manera las palabras, “Melancolía” y “las arañas de tedio”, 
reflejan el sentido de lo anteriormente descrito.

Según Sergio Visca, en el silencio y soledad de su cuarto era donde 
surgía la otra, su doble personalidad, que pensaba y escribía cosas que 
nada tenían que ver con aquella nena (Sergio Visca 1969, 3). Así esa 
nena empezó a transformarse en una mujer liberal después de saber el 
placer desconocido. En su poema “La ruptura”, se describe la perdida 
de su virginidad como el corte de una cadena fuerte. Diferente a las 
otras mujeres de su época, Agustini, en vez de lamentar u ocultar la 
perdida de la virginidad, sigue su camino y explora por curiosidad el 
interior de su cuerpo:

Érase una cadena fuerte como un destino, 
sacra como una vida, sensible como un alma;
la corté con un lirio y sigo mi camino
con la frialdad magnífica de la Muerte [...] Con calma

Curiosidad mi espíritu se asoma a su laguna
interior, y el cristal de las aguas dormidas
refleja un dios o un monstruo, enmascarado en una 
esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas. 
(Los cálices vacíos, 1968, itálicas mías) 

Ella habla abiertamente lo que le pasa a su órgano sexual femenino, 
lo cual en las palabras según el poema, es su “laguna”, “interior”, o 
“el cristal de las aguas dormidas”. En su poema, ella es una mujer 



100❙ AJLAS Vol. 26 No. 4

individualista absolutamente ajena a la realidad de sus condiciones y es 
una mujer revolucionaria a la que no le importan los ojos de otras personas 
de su época. 

En el poema “Ofrendando el libro: a Eros” alaba el órgano sexual masculino 
como una religión, utilizando la metáfora de tronco o plantas gigantes:

Porque tu cuerpo es la raíz, el lazo
esencial de los troncos discordantes
del placer y el dolor, plantas gigantes.
[...]
Porque sobre el Espacio te diviso, 
puente de luz, perfume y melodía,
comunicando infierno y paraíso.

Con alma fúlgica y carne sombría. 
(Los cálices vacíos, 1968)

El órgano sexual masculino en este poema es metaforizado como los 
“troncos del placer y el dolor” o “plantas gigantes”. 

Ese mismo tronco o planta gigante aparece como el cisne en el poema 
“Cisne” y su cuerpo interior como un lago. En este poema, Agustini 
otra vez expresa abiertamente su impulso sexual. Esta vez recrea el símbolo 
par excellence del modernismo, el cisne de Rubén Darío, que a su vez 
simboliza el órgano sexual masculino. Su cuerpo interior es también 
simbolizado como el lago claro que se reacciona con su pensamiento 
erótico. En ese cuerpo interior (el lago) arde o vibra el cisne.

Pupila azul de mi parque 
es el sensitivo espejo
de un lago claro, muy claro! [...]
tan claro que a veces creo
que en su cristalina página
se imprime mi pensamiento.

Flor del aire, flor del agua,
alma del lago es un cisne 
con dos pupilas humanas,
grave y gentil como un príncipe;
alas lirio, remos rosas...
pico en fuego, cuello triste
y orgulloso, y la blancura
y la suavidad de un cisne... 
(Los cálices vacíos, 1968)
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Aquí “cisne con dos pupilas humanas”, con “alas lirio”, y con “pico 
en fuego, cuello triste”, “el cisne blanco, orgulloso y suave” simbolizan 
el órgano sexual masculino y “el sensitivo espejo que se imprime mi 
pensamiento”, “lago claro”, “cristalina página” simbolizan el órgano sexual 
femenino. 

Sergio Visca, citando a Alberto Zum Felde, dice que identificar a Agustini 
sólo como una poeta erótica sería, sin embargo, un error y es porque 
su poema es más bien un sacrificio ya que su finalidad no está en el 
goce carnal:

[...] no se la juzgaría bien si se la tomara simplemente como una poeta 
erótica, en el sentido corriente de este término [...]. Su erotismo es de 
hondura metafísica, y está sublimizado por las ansias y las torturas del 
espíritu [...]. En la poesía de Delmira Agustini hay sexualidad apasionada 
y desnuda, pero no hay propiamente sensualismo. El deseo amoroso, el 
goce carnal, no aparece nunca como una finalidad en sus poemas; son 
como un camino hacia el más allá de sí misma, tienen el sentido trágico 
y casi religioso de un rito sacrificial. Son sacrificio a un dios: Eros, del 
cual ella es la sacerdotisa. (Sergio Visca 1969, 4)

Como dice Sergio Visca y como se ve en el título de la colección 
de sus poemas, Los cálices vacíos, Agustini representa el acto sexual como 
un acto religioso, en el que ella sacrifica al hombre para dedicarlo a 
Eros. 

En el poema “Lo inefable”, se destaca el tema antes descrito de Eros 
como un dios y ella como una sacerdotisa que entrega la sexualidad masculina 
como una ofrenda a un dios.

¿De un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida
devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?
¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida
que os abrasaba enteros y no daba un fulgor? 
(Poesías completas, 1971)

Aquí sus deseos carnales de la noche fueron comparados con el brillo 
de todas las estrellas en el cielo. Ciertamente se exalta la sexualidad y 
erotismo pero no existe presencia del amor: Ella no alcanza a dar flor 
pero da fulgor. Ella, una estrella dormida, devora el alma y carne del 
hombre abrasándolo por completo dentro de su cuerpo. 

La mujer que devora el alma y carne del hombre, una femme fatal, 
crece y se desarrolla en los poemas de Agustini y llegó a definirse a 
sí misma como un vampiro que chupa, esta vez, el semen de los hombres, 
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pero no la sangre. Lo que describe todo el poema “El vampiro” es un 
acto sexual, una felación: sentir el corazón es sentir el órgano sexual 
masculino, sangrarlo en llanto simboliza la eyaculación, y la daga rara, 
el órgano sexual masculino. La poeta invoca que el hombre llegue al 
clímax para que ella sacie su sed sexual: 

En el regazo de la tarde triste
yo invoqué tu dolor... Sentirlo era 
sentirte el corazón! Palideciste
hasta la voz, tus párpados de cera,

Bajaron... y callaste... Pareciste
oír pasar la Muerte... Yo que abriera 
tu herida mordí en ella -¿me sentiste?-
como en el oro de un panal mordiera

Y exprimí más, traidora, dulcemente
tu corazón herido mortalmente,
por la cruel daga rara y exquisita
de un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto!
Y las mil bocas de mi sed maldita
tendí a esa fuente abierta en tu quebranto.
[...]
¿Por qué fui tu vampiro de amargura?
¿Soy flor o estirpe de una especie oscura
que come llagas y que bebe el llanto? 
(Poesías completas, 1971, itálicas mías)

Aquí la voz poética femenina protesta por ser definida por su amante 
como “un vampiro de amargura”, preguntándole si la considera como 
una flor o como un vampiro. Es una denuncia hacia los hombres que 
las condenan como vampiro o según el poema, como “estirpe de una 
especie oscura”, aun después de aprovecharse de ellas. Se puede imaginar 
el gran impacto que habría dado esta expresión liberal a la gente de 
principios del siglo XX. 

Aunque los dos poetas modernistas, Del Casal y Agustini narran el 
mismo tema, el de la femme fatal, hay gran diferencia entre ellos. El discurso 
masculino de Del Casal, condena a las mujeres fatales y las define como 
vampiro. El discurso femenino sobre femme fatal de Agustini activamente 
opta por ser un vampiro, reclamando su reivindicación. Por esta razón, 
la reivindicación del derecho de la parte del vampiro en el poema de 
Agustini es importante, ya que a los hombres que participan igualmente 
en el acto sexual, Agustini los denuncia por su penalización a las mujeres, 
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la cual es una característica egoísta en cuanto al sexo que se refiere. 
A lo mejor hastiada por esta característica de los hombres, la poeta expresa 
a sí misma como una persona que puede sentir el impulso sexual pero 
no el amor, la razón por la cual en sus poemas está presente el erotismo 
pero ausente el amor.

MECANISMOS PARA REPRESENTAR 
INDIRECTAMENTE LOS DESEOS SEXUALES 

FEMENINOS (CONDENSACIÓN Y 

DESPLAZAMIENTO) EN LA POESÍA 

MODERNISTA - VAZ FERREIRA Y MISTRAL

Las maneras de aliviar el impulso sexual, satisfacerlo y expresarlo 
abiertamente, fue castigada severamente por la sociedad a principios del 
siglo XX. Los hombres acusaban a las mujeres de ser vampiro. Los poemas 
de Agustini (1886-1914) no fueron aceptados por la sociedad, la razón 
por la cual no se pudieron publicar sus poemas sino hasta finales del 
siglo XX. Oprimiendo el impulso sexual, aunque fue aceptada por la 
sociedad, las mujeres modernas sufrieron angustia y ansiedad. 

En esta parte del trabajo vamos a examinar los deseos sexuales expresados 
en los poemas de otras dos poetas respresentates del modernismo 
latinoamericano, María Eugenia Vaz Ferreira y Gabriela Mistral. Sobre 
todo, diferente a la primera parte del trabajo donde está presente la 
condemnización de los hombres a las mujeres modernas como vampiro, 
aquí la condemnización viene de la pscología de las mismas poetas, una 
auto-censura al expresar sus propios deseos sexuales. Para indicarlos, primero 
aplicando el acercamiento psicológico, sobre todo, “la condensación” y 
“el desplazamiento” respectivamente, examinaré las expresiones escondidas 
de los deseos sexuales, representadas de manera oprimida y substituida 
de Vaz Ferreira y Mistral.

La “mujer sola”, como la “mujer seductoda”, era una identidad nueva 
en aquella época, ya que antes todas las mujeres tenían que casarse y 
sólo tenían dos opciones, estar casadas o ser monjas. Con la industrialización, 
se vislumbraron otro tipo de mujeres más independientes. A pesar de 
sus características extremamente diferentes, Vaz Ferreira y Mistral tenían 
una misma identidad: solteras. Diferente a Agustini, Vaz Ferreira y Mistral 
no expresan abiertamente sus deseos sexuales en sus poemas, aunque 
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esto no signifique que ellas no los tengan. El hecho es que mientras 
quieren expresarlos, la subconsciencia que fue moldeada por la educación 
y la religión, las frena a expresarlos directamente. Sin embargo, cuando 
queda todavía el deseo, intervienen inconscientemente dos mecanismos: 
el de la condensación y el del desplazamiento. Estos mecanismos facilitan 
el reflejo de los deseos de las poetas aunque desvían su primer significado 
sexual, superponiendo una imagen asexual a él. 

Estos dos mecanismos son descubrimientos por el psicoanálisis. Los 
psicoanalistas, siguiendo la teoría de Freud, analizaron el proceso del sueño 
y descubrieron que éste “suele ser representado como un rompecabezas 
donde las imágenes representan unas palabras o unas sílabas”4 (Lacan 
2001, 73, traducción mía). Jacques Lacan dice que estas imágenes son 
productos de dos mecanismos: la condensación y el desplazamiento:

En el sueño(Traumarbeit) ocurren dos mecanismos de la condensación y 
el desplazamiento: La condenzación ocurre porque generalmente las imágenes 
del sueño son condensadas y funcionan en la estructura de la superposición 
del significante, lo cual es el campo de la metáfora. Y esto es la razón 
por la cual las imágenes del sueño usan la metáfora. Y el desplazamiento 
ocurre por las consideraciones de la representabilidad, una limitación que 
opera dentro del sistema. Y esto es la razón por la cual ellas usan la metonimia.5 
(Lacan 2001, 74, traducción mía)

El proceso de expresar los deseos sexuales en el poema es similar 
al proceso de soñar. Es porque así como el sueño, la mayoría de los 
poemas utilizan metáforas condensando y superponiendo el significante 
al significado; lo cual es, en términos psicoanalíticos, la condensación. 
Igualmente, las poetas consideran inconscientemente la representabilidad 
de sus deseos sexuales bajo la firma de su propio nombre y así los autolímita, 
presentando sólo una parte de ellos como una unidad. De esa manera 
ocurre el desplazamiento. Esa es la razón por la cual Vaz Ferreira utilizando 
la metáfora y Mistral utilizando la metonimia, expresan sus deseos sexuales 
a través de los mecanismos de la condenzación y del desplazamiento 
respectivamente.

Primero en los poemas de la poeta uruguaya María Eugenia Vaz Fereira 

 4 “The dream is a rebus. Rebus is a puzzle where pictures represent words or syllables”.
 5 “In dream work (Traumarbeit) two mechanisms of condensation and displacement occur. 

Condensation occurs because dream images are usually condensed and function in the 
structure of the superimposition of signifier, which is the field of metaphor. And that’s 
why dream images use metaphor. And displacement occurs because of the considerations 
of representability, a limitation operating within the system. And that’s why they use 
metonymy”.
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(1875-1914) se destaca la condensación(Verdichtung): la estructura de la 
superposición de significante sobre el significado. Ella vivía sola en la 
soledad, guardando sus deseos dentro de sí misma sin gritarlos a la gente. 
Hugo J. Verani, sin embargo, dice que Vaz Ferreira fue la primera persona 
que poetizó las ansias de su sexo que antes jamás fue posible expresar. 
Ella fue la que abrió el camino a Agustini, quien era mucho más joven. 
Si Agustini forma en su poema el sensualismo físico, Vaz Ferreira forma 
el sensualismo metafísico. Dice Verani: 

María Eugenia fue, en rigor, la primera mujer uruguaya con voz lírica 
inconfundible, la primera mujer (social, sexual) que muy pronto desembocará 
en el lirismo sensual y confessional. [... Ella] poetizó las ansias de su sexo 
y planteó el amor como tema literario, en la época de severa rigidez que 
imponía a la mujer sumisión y dependencia total e intolerable. (Verani 1986, 9)

Dice Arqueles Vela, no obstante, que el tema principal de Vaz Ferreira 
es el vacío. Ella desea algo que no puede alcanzar, lo cual le crea la 
ansiedad y la angustia. 

Ella escribió los poemas de un vacío colgado y en ellos no hay Dios no 
hay fuerza pero sólo hay tanta descripción de vacío y nada. Por eso en 
su poesía alma y cuerpo se han nutrido de amargura en su estancia interior 
con algo de ascetismo. Es decir, ella vive en la fiereza que aprisiona su 
materia intacta y escribe la estética de lo que no puede encarnar. (Vela 
1987, 141)

La mujer sola como Vaz Ferreira vivía con su ansiedad apartada del 
mundo exterior. En los poemas de Agustini y Vaz Ferreira existe el deseo 
sexual de cada poeta, sin embargo, lo que destaca la diferencia entre 
ellas es la presencia del amante. En los poemas de Agustini está presente 
el amante pero al contrario, en los de Vaz Ferreira él no existe y sólo 
predominan la ansiedad y la soledad. En “El novio ausente” se ve esta 
soledad debido a la ausencia del amor por el hombre:

y en las almas de las novias
la plenitud del deseo.
[...]
Todo está como Dios manda
divinamente en su puesto, 
solamente mis dos brazos
vacíos quedan, mi dueño. 
(La otra isla de los cánticos, 1968) 
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Aquí ella habla hacia su estado oscuro interior, representando su soledad 
con las palabras de “dos brazos vacíos” aunque sus almas están “llenas 
del deseo”. También se ven sus soledades abstractas en el poema “Desde 
la celda”: 

Ay de aquel que fuera un día / novio de la soledad!
Después de este amor supremo / ¿a quién amará?
[…]
Los aldabones golpean / con rumor de eternidad
y el corazón solitario / le responde: más allá [...]
Sí más allá de sí mismo, / más allá del propio mal, 
Amorosamente solo / con su mal de soledad. 
(La isla de los cánticos, 1968)

En vez de narrar directamente sus deseos, Vaz Ferreira lo sustituye 
por la imagen de la soledad de la noche. Con las palabras de “novio 
que se fue un día”, “el corazón solitario” y “amorosamente solo” Vaz 
Ferreira expresa su deseo sexual sustituyéndolo por la ausencia del novio. 

También en su otro poema “Nocturno”, ella habla del deseo expresando 
su soledad de la noche como un árbol nocturno, cubierto por la nieve:

Arbol nocturno, alma mía, 
sólo mía y solitaria [...]
cubierto estás por la nieve
de una noche triste y larga!

Por eso si te sacude
alguna amorosa ráfaga, 
en vez de un sendal de flores
cae una lluvia de lágrimas… 
(La isla de los cánticos, 1968)

De esta manera las palabras “alma mía solitaria”, “noche triste y larga”, 
“lluvia de lágrimas” reflejan la soledad de la poeta y al mismo tiempo 
expresa su deseo sexual sustituyéndolo por las expresiones de la soledad. 

La poeta con el deseo insatisfecho de la noche otra vez autodefine 
como una quimera con ansia en busca de carne humana. En el poema 
“Las quimeras” Vaz Ferreira dice:

Sangre bullente de las bocas rojas
sangre que brilla
[...]
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más seguí torvamente y tristemente 
porque también me ungieron en mala hora 
con sedes y ambiciones sobrehumanas, 
con deseos profundos e imposibles,
y voy como vosotros
también inaccesible e impotente,
cargando con la cruz de la quimera,
ajustada a la sien ardua corona,
sin poder claudicar
y sin tocar la carne de la vida
jamás, jamás, jamás. 
(La isla de los cánticos, 1968)

Sin embargo, esta vez diferente al vampiro de Agustini, la quimera 
de Vaz Ferreira es impotente y es inaccesible a la carne humana. Así 
como la poeta, esta quimera con la sed y con los deseos profundos, 
busca la carne humana pero jamás puede acceder a ella. Al contrario 
al “vampiro” activo y devorador del hombre de Agustini, “las quimeras” 
de Vaz Ferreira andan en soledad con la ansiedad sin poder satisfacer 
su sed. Esa quimera en sus poemas es como la poeta misma.

Aquí Vaz Ferreira utiliza la metáfora mística y abstracta para expresar 
escondida e indirectamente sus deseos sexuales. La imagen del árbol 
nocturno o quimera, el significante, superpone al significado, la soledad 
de la poeta por la ausencia del amor del sexo opuesto. Esa condensación 
logra crear una estética metafísica, que es muy diferente a la física de 
los poemas de Agustini. Agustini también utiliza la metáfora, por ejemplo, 
el órgano sexual masculino como una daga rara, pero su uso es más 
bien una sustitución de palabra a palabra que equivale a lo mismo, pero 
no condensa el significado ni lo pone debajo del significante. Al contrario 
de Agustini, Vaz Ferreira condensa sus sentimientos e ideas y los subordina 
a unas palabras místicas y metafóricas. Gracias al mecanismo de la 
condenzación, Vaz Ferreira puede salvarse de la maldición de la sociedad 
y puede mostrar indirectamente lo que ella quiere decir. 

Para escaparse de la condenación social hacia la mujer con la nueva 
identidad sólo existía una única manera: identificarse con el papel antiguo 
de las mujeres: buena madre, buena esposa o niña buena. A esa categoría 
pertenece la poeta chilena Gabriela Mistral (1889-1957). Su poesía es 
la contraposición de la lírica femenina hispanoamericana porque si otras 
poetas tratan temas nuevos y revolucionarios, sus poemas son neutrales 
y conservadores. Los poemas de Mistral carecen de la sensualidad de 
Agustini y del misticismo de Vaz Ferreira. Su poema es la descripción 
de su vida sin gozos femeninos: el tema recurrente de su producción 
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poética suele ser el de “la madre” y de “la naturaleza”. Pero estos temas 
también son resultados del amor incumplido que se marcó fuerte dentro 
de su mente. Esta causa puede buscar su raíz en el poema “Desolación”, 
único poema que muestra su amor hacia un hombre:

La bruma espesa, eterna, para que olvide dónde 
me ha arrojado la mar en su ola de salmuera.
La tierra a la que vine no tiene primavera:
Tiene una noche larga que culpa madre me esconde.
[...]
Los barcos cuyas velas blanquean en el puerto 
vienen de tierras donde no están los que son míos;
Sus hombres de ojos claros no conocen mis ríos
y traen frutos pálidos, sin la luz de mis huertos.

Y la interrogación que sube a mi garganta
al mirarlos pasar, me desciende, vencida:
Hablan extrañas lenguas y no la conmovida
Lengua que en tierra de oro mi vieja madre canta. 
(Poesía, 1967)

Aquí Mistral expresa con más fuerza lírica el despertar del amor cuando 
ella tuvo su primer y único novio a los diecisiete años, quién se suicidó 
por honor poco después. En este poema, la poeta expresa el arrebatamiento 
de la presencia del hombre y el no tener palabras para expresarlo. Anderson 
Imbert al respecto dice:

El pudor de haber sido mirada por él y la vergüenza de mirarse a sí misma 
y verse pobre en la desnudez y dulce calentura del cuerpo. Pero después 
de la muerte de su amado, ella continúa con otras variaciones al amor 
universal, al amor a Dios, a la naturaleza, a la madre. (Imbert 1960, 570)

En el mismo sentido Eliseo Diego explica quién era ese hombre y 
cuál fue la tragedia que le sucedió a Mistral:

[El] nombre verdadera [de Gabriela Mistral] Lucila Godoy era la nueva 
maestra en el pueblo, La Compañía. Ella se le encargó recoger periódicamente 
la correspondencia de la escuela en la estación del ferrocarril, y allí sus 
quietos ojos solemnes rodearon por primera vez a un joven empleado [...] 
Para desdicha suya se le había acercado justamente lo opuesto de la norma; 
se le había acercado nada menos que la criatura por quien, esperaban las 
tierras americanas desde hacía más de cuatrocientos años. Unas relaciones, 
siempre muy frágiles, paseos del novio con una de las muchachas “bien” 
del pueblo, un rompimiento cuya intensidad asusta a la madre de la llamada 
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Lucila. Poco tiempo después el joven empleado de ferrocarriles anuncia 
su compromiso con “la otra” y, la víspera misma de sus bodas, la muerte 
violenta que irrumpe por la propia mano. (Diego 1967, 7-8)

La biografía de Mistral es un factor muy importante para determinar 
la función que tienen en sus poemas las palabras “madre” e “hijo”. Ya 
que después de esta tragedia, ella se transforma en una mujer fuerte 
que se dedica a escribir sólo sobre la madre, la naturaleza, y el Dios. 
Por ejemplo, en el siguiente poema la poeta canta canciones de cuna 
a su hijo imaginario. En su poema “La madre triste” se ve que Mistral 
somete su locura impúber.

Duerma en ti la carne mía 
Mi zozobra, mi temblor.
En ti ciérrense mis ojos:
duerma en ti mi corazón! 
(Poesía 1967)

Como se puede ver en este poema, su poesía es amorosa y amatoria 
pero es un amor hacia un ser inexistente, un hijo. Es importante saber 
que el tema de sensualismo cambió por el dolor corporal y la tristeza 
de la “madre” causada por su sueño frustrado de ser la mujer de un 
hombre con varios hijos. En otras palabras, su poema se vale de recursos 
estilísticos para narrar lo que no tiene, un deseo fracasado, y como 
consecuencia, ella ve a un hijo fantasmagórico. Parece que la tragedia, 
el suicidio de su amado, le hizo prometerse a sí misma reprimir sus 
deseos sexuales. En mi opinión, por esta razón Mistral autocensura y 
sustituye en su subconsciencia el deseo sexual, una parte importante de 
la feminidad, por otra imagen más aceptable a la sociedad: la de la madre. 
Por consiguiente, en los poemas de Mistral se destaca el desplazamiento 
de tomar una parte de la feminidad que es la maternidad y presentarla 
como toda la feminidad, lo cual es, en términos literarios, la metonimia 
y en términos psicológicos, el desplazamiento. 

Si analizo este fenómeno de Mistral en términos psicoanalíticos, esta 
sustitución del deseo sexual por el ansia de tener un hijo viene del problema 
psicológico, mecanismo onírico conocido como desplazamiento. Durante 
el proceso del sueño, el sujeto que sueña en vez de proyectar la imagen 
de lo que quiere expresar, lo desplaza por otras imágenes que son partes 
de la imagen que realmente quiere representar. Aún en la subconsciencia 
funciona el control de la autocensura. Es decir, el sujeto que sueña, primero 
reprime la imagen que quiere decir y la sustituye, proyectando sólo una 
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parte de la unidad como su totalidad. 
La racionalización de este mecanismo se posa en la dificultad de la 

representación de estas imágenes en una conciencia social y moral. Todorov 
cuando habla de la antemencionada función social de la literatura fantástica 
también comenta otro tipo de censura, indicando que, aparte de la censura 
institucional, existe otro tipo que es la censura que funciona en la mente 
de los autores:

Aparte de la censura institucionalizada, existe otro tipo más sutil y más 
general: la censura que funciona en la mente de los mismos autores. la 
penalización de ciertos actos por la sociedad provoca la penalización en 
y por los autores individuales, prohibirlo a lo fantástico es una manera 
de combatir contra esta mente de la censura.6 (Todorov 1975, 158-159, 
traducción mía)

Debido a esta censura que funciona en la mente, Mistral opta por 
ser una mujer asexual que es la madre de hijo obtenido sin tener una 
relación sexual con un hombre como, por ejemplo, la Virgen María. En 
sus poemas ella siempre habla de su hijo y su maternidad, cantándole 
canciones de cuna. Esto supone la existencia de algo raro, ausente y 
escondido en sus poemas. 

Ella habla del hijo. La palabra “el hijo” en su poema, no tiene un 
significado general sino que sólo puede tener sentido en la relación vital 
con la palabra “deseo sexual”. Aunque el hijo y el deseo sexual no parezcan 
tener conexión alguna entre ellos, en la relación de la definición semántica 
de la palabra dentro del sistema del lenguaje, tienen una relación directa: 
el hijo es el producto del acto sexual. Aunque la relación entre ellas 
parezca débil, tienen conexión en la red de los significantes. Lacan nos 
da un ejemplo de una aphasía por causa del desplazamiento. Un paciente 
tenía un problema lingüístico para expresar la palabra “el barco”. Cada 
vez que quería decir “el barco (ship)”, él decía “navegar (to sail)”. Aunque 
la conexión entre “el barco” y “navegar” no existe en primera instancia, 
en la red de los significantes sí que existe la relación: se navega por 
el barco. Esta conexión de palabra por palabra es en lo que se basa 
la metonimia de la palabra “el barco(ship)” por la palabra “navegar(to 
sail)”:

 6 “Apart from institutionalized censorship, there is another kind, more subtle and more 
general: the censorship which functions in the psyche of the authors themselves. The 
penalization of certain acts by society provokes a penalization invoked in and by the 
individual himself, forbidding him to the fantastic is a means of combat against this 
mind of censorship as well as the other”.
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Treinta navegar (sails) [en el mar] - la palabra barco es escondida en la 
metonimia [...] por tomar su sentido figurativo, a través de la repetición 
ilimitada del mismo viejo ejemplo, sólo para aumentar su presencia oscurecida 
[voilait] no tanto aquellas navegaciones ilustres como la definición que iban 
a ilustrar [...] No vemos ninguna conexión entre el barco (ship) y navegar 
(sails) en ningún lugar pero en el significante, vemos que esto existe en 
la conexión de palabra por plabra en que la metonimia se basa.7 (Lacan 
2001, 156)

De la misma manera, Mistral cada vez que quiere expresar su deseo 
sexual, habla de la maternidad hacia su hijo. Así que aquí se evidencia 
función del desplazamiento con el uso de metonimia de la palabra “el 
deseo sexual” por “el hijo”. 

Otra razón es que en sus poemas, Mistral parece no satisfacerse con 
la presencia del hijo: si de verdad tener un hijo fuese su deseo más 
importante, no habría que tener tantos suspiros en sus poemas cuando 
ya tiene uno. Por ejemplo, en su poema “El suplicio”, ella no está feliz 
y se queja de sus veinte años de soledad sin placer, aunque ya tiene 
uno:

Tengo ya veinte años en la carne hundido
-y es caliente el puñal-
un verso enorme, un verso con cimeras
de pleamar.

De albergarlo sumisa, las entrañas 
cansa su majestad.
¿Con esta pobre boca que ha mentido 
se ha de cantar?

Las palabras caducas de los hombres 
no han el calor
de sus lenguas de fuego, de su viva 
tremolación.

Como un hijo, con cuajo de mi sangre 
se sustenta él,
y un hijo no bebió más sangre en seno 

 7 “Thirty sails [on the sea] -the word ship is concealed in the metonymy [...] by taking 
on its figurative sense, through the endless repetition of the same old example, only 
to increase its presence, obscured [voilait] not so much those illustrious sails [voiles] 
as the definition they were supposed to illustrate [...] we see the connection between 
ship and sail is nowhere but in the signifier, and that it is in the word-to-word connection 
that metonymy is based”.
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de una mujer.

Terrible don! Socarradura larga 
que hace aullar!
El que vino a clavarlo en mis entrañas
tenga piedad! 
(Poesía, 1967, itálicas mías)

Aquí la presencia del hijo no la satisface, al contrario este hijo parece 
un vampiro que bebe la sangre de la madre. Esta vez el hijo es la causa 
del dolor de la poeta. Como consecuencia, en la primera suposición de 
su deseo de tener un hijo, se pierde su validez y surge la pregunta: ¿qué 
es realmente lo que quiere ella? Detrás de tantas palabras, madre e hijo, 
esconde su deseo hacia algo que está ausente en ella. 

De lo anterior se puede concluir que algunos poemas de Mistral pertenecen 
verdaderamente a la literatura fantástica en la que los lectores vacilan 
en su interpretación del evento sobrenatural entre lo maravilloso y lo 
extraño. En su poema “Meciendo”, se ve este elemento fantástico así:

El mar sus millares de olas
mece, divino.
Oyendo a los mares amantes,
mezo a mi niño.

El viento errabundo en la noche
mece los trigos.
Oyendo a los vientos amantes,
mezo a mi niño.

Dios padre sus miles de mundos
mece sin ruido.
Sintiendo su mano en la sombra 
mezo a mi niño. 
(Poesía, 1967)

En este poema no existe el niño a quien ella mece sino es el viento, 
que mece al trigo, el mar que mece a la ola y Dios que mece al mundo. 
Sin embargo, hipnotizada por el sonido de la ola mecida por el mar 
y el trigo por el viento, ella ve al fantasma del niño y empieza a mecerlo, 
hasta un punto que realmente siente en la sombra una mano del niño. 
Frente a este evento sobrenatural existen dos interpretaciones posibles: 
Una es dejar la regla de la realidad intacta y permitir una explicación 
lógica de este mundo al fenómeno sobrenatural: lo extraño(the uncanny); 
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y la otra es aceptar el evento sobrenatural tal como es, a través de aplicar 
una nueva regla sobrenatural para explicar este fenómeno: lo maravilloso(the 
marvelous). Según Todorov, la literatura fantástica reside en la frontera 
de los dos géneros, lo extraño y lo maravilloso: “Lo fantástico parece 
existir en la frontera de los dos géneros, lo maravilloso y lo extraño”8 
(Todorov 1975, 41). Si se considera el fantasma del niño como una figura 
hipnótica del sueño, o la locura, el niño no existe en tanto una explicación 
de lo extraño. Sin embargo, si se lo considera como una verdad, como 
su propio hijo, el niño sí que existe como una explicación de lo marravilloso. 
Los lectores no pueden saber qué es lo que realmente ocurre, ya que 
el texto induce a los lectores la vacilación en la interpretación del evento 
sobrenatural entre las dos interpretaciones. 

Este poema de Mistral es más fantástico que el poema “El vampiro” 
de Agustini y “Las quimeras” de Vaz Ferreira. El vampiro y las quimeras, 
cuya aparición es un evento sobrenatural, eran meramente alegorias de 
la mujer moderna con nuevas identidades en los poemas de las dos poetas. 
Sin embargo, con este poema, Mistral es quien encarna lo esencial de 
la literatura fantástica. Los lectores de Agustini y Vaz Ferreira se inclinan 
más por la explicación que define el fenómeno como una ilusión. Pero 
los de Mistral hacen a los lectores vacilar en su interpretación del poema 
entre lo extraño y lo maravilloso. La presencia de los seres fantasmagóricos 
o la del evento sobrenatural no es el elemento principal de la literatura 
fantástica sino la vacilación por parte de los lectores en la interpretación 
del evento sobrenatural entre lo maravilloso y lo extraño. La única mujer 
entre las tres poetas que no recibe la crítica de la sociedad, es Mistral. 
Al contrario de las condenaciones que recibieron las otras dos, Mistral 
fue alabada como la Madre de Latinoamérica y recibió el Premio Nobel 
de literatura en 1945. 

CONCLUSIÓN

En conclusión, en este trabajo se examinaron los discursos masculinos 
y femeninos en la representación de la mujer moderna con las diferentes 
identidades: la femme fatal, la mujer sola y la madre. Primero se examinaron 
los discursos masculinos en esta representación a través de los poemas 
de Del Casal, los cuales las condena como la morfina o la quimera. Sin 

 8 “The fantastic seems to be located on the frontier of two genres, the marvelous and 
the uncanny”.
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embargo, los discursos femeninos de la representación de la mujer moderna 
en la poesía modernista hablan, al contrario, los temas del erotismo y 
la sexualidad con el dolor y sufrimiento de las mujeres. Las poetas Agustini, 
Vaz Ferreira y Mistral cantan su sensualidad, su soledad y su maternidad 
respectivamente y reciben consecuencias por la expresión de sus deseos 
sexuales de sus propias maneras. Si se expresa todo como Agustini, se 
sufre la crítica severa de la sociedad, si se expresa indirectamente como 
Vaz Ferreira se sufre el ansia y la angustia, y si se lo reprime absolutamente 
como Mistral, aparece elementos inexplicables en sus poemas. Otro de 
los mecanismos de análisis consistió en revisar los mecanismos de la 
condenzación y el desplazamiento, para indicar cómo Vaz Ferreira y Mistral 
expresan sus deseos sexuales en su producción lírica. 

Los discursos masculinos fueron más destacados en el modernismo 
por los autores como Rubén Darío, Leopoldo Lugones, etc. Estos poetas 
masculinos modernistas crearon un mundo bello del arte por el arte, 
lo cual es simulacro que ignora el dolor y sufrimiento de las mujeres. 
Creo que estas voces conflictivas entre los discursos femeninos y los 
discursos masculinos en la representación de la mujer con la nueva identidad 
se tienen que remontar en el tiempo desde el principio de la historia 
para ser estudiadas dentro del contexto histórico, socio-político y 
psicoanalítico para recuperar las voces escondidas dentro de los discursos 
femeninos. 
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