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Imaginarios y Mentalidad Hispanica en
El Cielo a Dentelladas

Mario Alonso Arango M.(Duksung Women’s University)”

“La universalidad implica el riesgo de traspasar las
comodas certezas que nos ofrecen el entorno inmediato
en que nos movemos, la lengua que hablamos y la
propia nacionalidad, las cuales a menudo nos sirven
de escudo frente a la realidad de los otros.”

— Edward Said
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I . Introduccion

Cultura, sujeto, sujeto cultural, alteridad, mismidad, historia, literatura,
imaginarios, texto y productividad son categorias que se han venido
rehaciendo en el ambito de la critica, resultado diriamos que feliz de una
inestabilidad que acosa los modos tradicionales de abordar los discursos.
Mucho mas para el caso de los textos literarios que opuestos a los
documentos de archivo se caracterizan por una mayor riqueza informativa

* El presente trabajo se realizo con el apoyo de Duksung Women’s University (Corea
del Sur) para el afio académico 2007.
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puesto que resultan en formas mas econdémicas de acumular informacion
(Cros 1997, 142) o de ponerla en entredicho como es el caso de la
novela histérica El cielo a dentelladas (2000)" de Antonio Sarabia (México,

1944). Como lo decia en otro trabajo sobre ésta misma obra:

[...] el autor abre una discusion de transcendental importancia
no solo a proposito del destino de Espaiia y Latinoamérica sino
de alcance universal: vuelve por los fueros de la ficcion con una
fabula de connotaciones morales para la historia de los vencidos.
[...] Fabula que nos invita a pensar en esta era en la que como en
el pasado los unilateralismos amenazan con desautorizar y
aniquilar pueblos y culturas por considerarlos de bajo nivel
moral(Arango 2007, 155).

Un volver tan perturbador como la misma ‘inestabilidad de los
parametros criticos y que, sin embargo, nos permite reconocer en este
autor a la figura del intelectual que no se deja vencer en prebendas ni
territorios que proteger en medio de la actual encrucijada de los
corporativismos de la sociedad de masas.

Como en el pasado la guerra del significante sigue viva. Es innegable,
la cultura es un campo de batalla donde las ideologias terminan por
manifestarse en practicas discursivas. Quizas ahora mas cruda y
sofisticadamente, puesto que de la misma manera en que las
ambigiiedades postmodernas nos atraen masivamente, las disyuntivas
hacen sus llamados a los sectarismos y a las identidades nacionalistas.
(Pero donde y qué del papel del intelectual?, se han preguntado una
y otra vez humanistas como Edward Said (Representaciones del
intelectual, La pluma y la Espada); ;qué de la desarticulacion y
revelacion de los actuales mecanismos de modelizacion discursivos
revelados por lingiiistas como Teun A. Van Dijk (Racismo y discurso de
las élites) o criticos como Serge Gruzinski a propoésito del pasado (La

Y En adelante cualquier referencia al texto se hara con base en la edicion impresa de
Ediciones B, Espaiia, 2000 (ver bibliografia).
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guerra de las imdgenes ..., La colonizacion de lo imaginario ...)?, ;y qué
también de los trabajos de historiadores que han dedicado toda una vida
a hacer una historia al revés como el colombiano German Arciniegas
(Con América nace la nueva historia, Cuando América completo la
tierra)? Era de desasosiego y desencanto, es lo que se manifiesta y se
respira en cuanta velada o tertulia, de encuentro apasionado o desinteresado
ante la efectividad y el papel transformador del discurso critico. Tal es la
situacion que ahora el intelectual aparece como un héroe con una
consciencia tragica, ya que se ve abocado a los peligros de ser acallado
por “... un universo en circulacion constante, en el cual todas las ideas
son objeto de mercadeo, todos los valores transmutables ...” (Said 2007,
38), a luchar por dejar oir su sensibilidad privada, apostando en favor
del sentido critico y de la enunciacion de cuestiones embarazosas, pero
aceptando siempre el riesgo del marginamiento y de que en la soledad
de su consciencia esta el espacio ultimo de su triunfo.

Diriamos que la intencion de este trabajo tiene que ver con este volver
de nuestros pensadores sobre asuntos embarazosos ante la evidente
persistencia de estereotipos e imaginarios. Es el caso de Antonio Sarabia
con esta novela El cielo a dentelladas donde nos sumerge en el
“paradodjico” mundo de la Espafa de los albores del siglo XVI (1500).
Paradogico puesto que es la época en la que con aquel proyecto a la
cabeza de los reyes catolicos de hacer de Espafia una nacién se provoca
no so6lo una oleada de desplazamiento de gentes nacidas en la peninsula
a las que se condena al desarraigo® o a la derrota y posterior segregacion

(moriscos),? sino también se hace efectiva la plena instauracion del

Y El 31 de marzo de 1492 se firma el edicto de expulsion de los judios.

? Siempre sospechosos de no integrarse y dados los progresos del Islam, en muchas
partes fueron relegados a los suburbios de las ciudades y a las malas tierras, y en otras,
incluso dispersados o trasladados en masa hacia el interior. Medidas éstas que se
continuaron hasta la gran expulsion de 1609-1614 (cerca de 275.000 individuos de los
casi ocho millones de habitantes con que contaba Espafia) por considerarlo inasimilable
(Delumeau 2003, 413-414).
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régimen inquisitorial*’ o de la intolerancia, ese “monstruoso estado
dentro del estado” (Ceballos 1994, 44) -claramente alebrestador de las
mentalidades (atmoésfera obsesiva) -, dejando a un lado aquella rica tradicion
de convivencia que la habia caracterizado. Todo esto buscando hacerse
“Otra” en la “mismidad/uniformidad” europea cristiana. “Mismidad”
que al correr los aflos activara alianzas con unos y otros reinos mas alla
de los Pirineos y sacudira los cimientos de la misma Europa provocando
nuevas geografias politicas, nuevas religiones y filosofias, con otros
desplazamientos y guerras como telon de fondo.

Pero también es el periodo en el que por esa suerte del destino la
Espafia plurilingiiistica de sabor a tierra, que en los libros espafioles
parece siempre traslucirse con un fondo de tapiceria muy castellano (de
lances de sefiores feudales, mujeres bien guardadas en castillos de piedra,
de aventuras de hidalgos y peones) o de Europa interior (como si no
fuera peninsular), adquiere una dimension de aventura (Arciniegas 2002,
192-193). El descubrimiento de América (1492) la saca del aislamiento
con Castilla a la cabeza liderando politicas administrativas y lingiiisticas
en una aventura ultramarina sin par. Espafia se abre a la moderna historia
colonial en su encuentro con el “Otro” americano: Innegablemente Imperial
(allanando terrenos, doblegando y conquistando pueblos), a veces
renacentista (cuestionando el sentido de humanidad, institucionalizando
la labor del cronista y con esporadicas misiones cientificas), pero
también medieval y retardataria en el orden practico de las mentalidades
(educacion - cristiana tomistica) y la administracion de los nuevos
territorios y sus gentes.

Considerando este marco de acontecimientos Sarabia crea la novela
El Cielo a dentelladas. En ella mezcla historia y ficcion: vuelve a la
ciudad de Sevilla del afio 1500 con una serie de personajes que serviran

 Hecho que tuvo comienzo con la Bula del Papa Sixto IV (diciembre de 1478) en la que
se orden6é el nombramiento de sacerdotes como inquisidores concediéndole a la
Corona Espaiiola plenos poderes para su propia eleccion y destitucion. Cosa que no
sucedid para otros territorios de Europa.
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para iluminar los rincones oscuros de la intolerancia. Algunos de
archivo como el joven Bartolomé de las Casas, Americo Vespucci,
Cristobal Colon, y otros de rumor o claramente ficcionales como el
aprendiz de impresor, Alonso Alvarez, o los desarraigados indigenas,
Cristobalillo (taino) y Catalina (Caribe). A través de este mosaico de
personajes la “alteridad” o el orden de las mentalidades se nos revela en
sus multiples caras (negaciones, irreductibilidades, infranqueabilidades,
imaginarios, etc.) obligandonos inexorablemente a pensar en .sus
alcances: a veces como encrucijada tragica, tal el caso de la suerte del
personaje Catalina, simbolo de la total resistencia frente a la vision
colonialista o negadora de la alteridad, que s6lo se nombra a si misma y
es incapaz de juzgar haciendo justicia desde la diferencia; pero otras,
aleccionadora y catartica, ya que nos compele a hacer un analisis de las
representaciones historicas del ser-otro de una manera mas positiva,
dotando a la reflexion sobre la alteridad de una mayor racionalidad, que
es a lo que apuntan otros trabajos de pensadores latinoamericanos donde
se observa un nexo claro entre alteridad, ética y sentido. Vias éstas con
experiencia de mestizaje que ponen “al descubierto un modo de ser
original en el cual la amestizacién de si mismo y la amestizacion del
sentido aparecen como la condicidn, si no suficiente, al menos necesaria
de toda ética que pretenda ser universal” (Gémez-Muller 1997, 6).
Sobre todo ahora en que nos jugamos el destino de muchos pueblos,
pues tanto hoy 'como en el pasado la problematica del “Otro” se ha
convertido en tema crucial debido a la gran masa de inmigrantes en
medio de la deriva laboral que ha generado el fenomeno de la
globalizacion, y de desplazados por las guerras y los conflictos internos.
También de las redes de trafico humano (prostituciéon y comercio de
organos) que nos recuerdan esa ola de esclavizacion y cosificacion del
“Otro” (negros e indigenas americanos) generada con el Descubrimiento
de América.

Dado que es en la “alteridad” donde Sarabia focaliza la atencion para

la creacion de la novela, me detendré en ésta pero considerandola
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documento cultural. Es decir, revelaré algunos elementos de socialidad
que nos permitan vislumbrar las tensiones discursivas que atraviesan
este tema, concentrandome en el personaje Alonso Alvarez, ya que sus
simpatias por el mundo caballeresco, especificamente la novela Tirante
el Blanco, nos sirven para entender algunas facetas del orden de las
mentalidades que claramente determinaron el enfrentamiento del “sujeto
colonial” en su encuentro con el “Otro” (América y los americanos). En
particular me centraré en las implicaciones que tiene esta preferencia por
el mundo caballeresco.

También es necesario decir que desde un orden practico (o
perlocucional), con la recreacion de algunos elementos de dicho codigo,
el autor no so6lo muestra una intencion de cuestionamiento del mismo,
sino que su escritura termina por hacer gala al género novelesco en
cuanto fenémeno de productividad translingiiistica (Kristeva): se
integran en una nueva unidad (novela) que nos abre otras perspectivas
significativas, ya que nos invita a verlos ‘en su operativadad pasada
(siglo XVI) para ampliar coordenadas de sentido presente (momento de
la escritura, 2000). De ésta copresencia (ayer-hoy) de codigos resulta el
caracter transformacional y trascendente de El Cielo a dentelladas y el
valor de este narrador mexicano como gestador o productor de discursos.

II. El discurso caballeresco o la escritura como guerra: Un

preludio del acoso de América

En esta lectura deshechizante de la historia de las relaciones de
alteridad (América-Espafia) Antonio Sarabia se vale de diferentes

recursos para revelarnos el orden de la perversion, el canibalismo® y los

%) Este concepto va mas alla de asuntos de dieta o de grupos aborigenes especificos. Aqui
la linea estd en relacion con el tropo canibal, es decir con representaciones e
imaginarios culturales como “resultado de un tejido denso de practicas discursivas,
narrativas, legales, bélicas y de explotacion colonial (...) El analisis de la retdrica/politica
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ecos de la degradacion del cuerpo social.”” Entre ellos se destaca el
codigo caballeresco como un mecanismo utilizado por el autor para
desenmascar una vision que concuerda con los valores de la Europa
Imperial y sus relaciones con el sujeto colonial. Al respecto bien se sabe
que dentro de las familias discursivas, el codigo o discurso caballeresco
facilitaba métodos para conceptualizar y describir la humanidad (algo
asi como ciertos lugares comunes desde los que se podia contemplar
entidades y experiencias consideradas ajenas (Rolena, 56). Asi que
recurrir a las novelas de caballerias y en este caso a Tirante el Blanco
como un particular exponente de ellas para su proyecto narrativo, no
deja de ser un acierto en Sarabia, dada la funciéon didactica y
modelizante que ellas cumplieron en el ciclo del proyecto nacional
espafiol y a sus implicaciones en el orden colonial. Un hecho que hay
que aclarar no fue exclusivo de Espafia puesto que “la historia de una
nacion contada primordialmente a través de las hazafas particulares de
lideres excelsos es una tendencia bien establecidad desde la Edad Media
en que los cronistas recurrian a la biografia de reyes, prominentes
cortesanos, esforzados militares ...” (Bolafios, 44). Eso si quizas por las
condiciones especificas de Espafia entre los afios 1500-1502 que es el
periodo en el que transcurre la novela El cielo a dentelladas, esta
tendencia se hizo mas cruda, con el proyecto nacional que vinieron a
encarnar los reyes catélicos, Isabel y Fernando.”

del tropo canibal bien puede iluminar criticamente distintas instancias y problemas de
la historia cultural tales como el colonialismo clésico y el (neo)colonialismo moderno,
los conflictos y fisuras que definen los proyectos nacionales (Jauregui 2008, 21 y 23).

® Al tema dediqué unas paginas con el titulo Deshumanizacién del espacio y el cuerpo
social: ecos de una degradacion. En: “El cielo a dentelladas o de la mentalidad
hispanica en el siglo XVI”, Journal of the Institute of Iberoamerican Studies, Vol. 3,
No. 1, Pusan university of Foreign Studies, 2007, pp.148-154.

? Lo que no puede desligarse de la situacion del resto de Europa y su sentimiento de
inseguridad frente a lo que se consideraba el avance de la idolatria o la amenaza de los
progresos del mundo musulman: la toma de Constantinopla (1453), el fin del pequeiio
imperio griego de Trebisonda (1461) y la anexion de algunas islas del Egeo como
Lesbos (1462). Asimismo, tampoco de la presencia y superioridad de la nacion judia
dentro del territorio espafiol, un colectivo que se habia convertido en financiero de los
reyes y en élite urbana cultural. Estas circunstancias unidas a coyunturas econdmicas
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Aqui lo que importa no es develar un sistema sino los indices de su
significacion (preludio) y acaso su trascendencia. Esto porque como tal,
ya son varias las vertientes que han abierto muchos estudiosos para
reconstruir la relacion entre el discurso caballeresco y el amerindio
(humanidad/territorialidad).® Al hablar de indices me refiero a algo que
puede no estar plenamente manifiesto, aunque desde un orden resquicial
y fragmentario se deja ver en sus huellas de identidad, producto de una
retombé de significantes que constituyen la historia de una cultura o
tradicion.

(Pero como es articulado dicho discurso en El cielo a dentelladas?
(Cuadles otros sus alcances? Deciamos arriba que la problematica del
“Otro” ha llevado a nuestros escritores a hacer unas reevaluaciones de la
historia cultural e intelectual. De éstas cabe resaltar la plena conciencia
del autor de la necesidad de indagar en fuentes documentales y asuntos
polémicos en la historia cultural para hacer mas verosimil este hibrido
de historia-ficcion. (De donde, si no, el énfasis en las precisiones de
fecha, lugar y hasta edicion del libro Tirante el Blanco del que el autor
subrepticiamente extraerd algunas de las aventuras del héroe para la
consecucion de su proyecto- narrativo? Asi desde la primera pagina
vemos este esfuerzo “cronistico o documental” al presentar el libro y su
relacion con el personaje Alonso Alvarez :

(ascension tardia de un artesanado cristiano), a problemas de mentalidad y a la
repercusion sobre los espiritus de un discurso teolégico (muchas veces milenarista) de
toma de conciencia religiosa que desata la conquista, “(...) transformaron una tierra
acogera en un pais cerrado, intransigente, xenofobo” (Delumeau 2003, 428).

® De estas vertientes son muchos los estudios que desde la “focalizacion” muestran cémo
la epopeya implica la relacion del discurso sobre el indigena de América con otros
grupos dominados por Espafia (proceso de homologacion), pero también la relacion de
los libros de caballerias y el discurso didactico moral que manifiesta sobre todo
aplicado a la mujer, y por extension la feminizacién del cuerpo (humanidad) y la
territorialidad de América, en el orden de lo deficiente, defectuoso y necesitado de
direccion o tutoria. Ella se concentra en una vision europeizante dentro del marco del
discurso caballeresco militar.
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VEN CONMIGO HERMANO LIBRO musité Alonso Alvarez
tomando el voluminoso ejemplar de Tirante el Blanco, impreso
en Valencia diez afios antes por Nicolds Spindeler y conservado
con amoroso esmero en un anaquel de la imprenta donde
trabajaba ... De ahi lo cogié aquélla mafiana ...Era una edicion,
fechada el 20 de noviembre de 1490, de la que se habia tirado la
formidable cantidad de setecientos quince ejemplares (Saravia
2000, 13, El subrayado en negrilla es mio).”

En cuanto a ésta relacion caben dos detalles: el primero tiene que ver
con la focalizacién del narrador en lo que representa para aquél:
elemento residual consanguineo (hermano), merecedor de cuidado y
buen trato (conservado con amoroso esmero, p. 13; la cifid con ternura
protegiéndola del viento, p. 16), estabilidad y salvacion ([su] lectura le
serviria de refugio contra el aburrimiento, p. 14), tnico en su género (era
su gesta favorita, p. 17) y por ello digno de ser difundido y articulado en
el “Nuevo Mundo” de las gestas castellanas:

... Se dijo que tal vez en unos. afios mas podria encargarse de su
impression en castellano. No porque le costara trabajo leerla
escrita como estaba en vulgar lengua valenciana, sino porque
sofiaba con reeditarla a su entero gusto (16-17).

De esta manera el dicho “ejemplar” se convierte en guia (ejemplo)'?
en un mundo que empezaba a alejarse de los suefios cortesanos (cantados

por la poesia caballeresca) ya que se muestran con crudeza las verdaderas

?  Aunque en este trabajo no es del caso entrar en la polémica de la autorfa total o
parcial de Tirante el Blanco, si es bueno aclarar que Sarabia hace referencia aqui a esa
primera edicion de la obra de 1490, la cual se hizo a partir de la copia entregada por
Marti Joan de Galba a la imprenta valenciana de Spindeler, la misma que servira para
hacer posteriormente la primera version castellana (1511) conocida con el titulo Los
cinco libros del esfor¢ado invencible cavallero Tirante el Blanco.

19) “Recurrir a la imagen de brillantes caballeros asociados a causas militares y/o
religiosas consideradas Justas, y a un proyecto civilizador tiene antecedentes en la
tradicion Espafiola del retrato del vardn virtuoso cuyas hazafias contadas educaran a
generaciones futuras (Bolafos , 44).
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caras de lo que podria ser una pasmosa secularizacion de la vida donde
todo es objeto de intercambio.'” Un mundo que el personaje parece no
querer ver mas y que mira ya con desgano:

Aunque aun aguardaba a las naves como toda la gente, con la
ilusion de verlas aparecer atestadas de oro, resentia haberlas
visto atracar siempre con la misma carga de collares de cuentas,
pulseras de caracoles, cinturones de hueso de pescado, papagayos
y esclavos. (No estaban [él y Bartolomé] agotando ya su ... al
parecer inestimable capacidad de sorpresas? Alonso no lo
comprendia. Se encogié de hombros con displicencia (13-14,
El subrayado en negrilla es mio).

El mismo Tirante el Blanco se vuelve “iniciatico”: Es‘lo que termina
por subrayar el avizorado narrador y conocedor de las aventuras de esta
gesta, ya que en la trama de E/ cielo a dentelladas, Alonso no necesitara
de caballeros nobles retirados o ermitaiios que lo adoctrinen con lecciones
de hazafas y codigos de honor para dar el salto y asumir la investidura
de caballero.'” El libro y su personaje Tirante le bastan. Tanto marca su
vida que incluso le sirve de catalizador frente a la misma realidad y el
mundo degradado que se respira en la ciudad de Sevilla:

... libro ... que leia y releia sin fatigarse, ... espiritu de papel
impreso que detentaba el don de abstraerlo hacia el interior de
si mismo ..., abierto entre sus manos, semejaba un sabroso
plato que devoraran con avidez sus ojos absortos. Cristobalillo
tenia tiempo observandolo intrigado, le llamaba la atencion ese
absoluto desprendimiento del mundo, esa misteriosa actividad

' Recuérdese que el personaje suele acompaiar a su amigo, el joven Bartolomé de las
Casas, al puerto de Sevilla donde presencia no s6lo como se descargan las mercancias
sino también el negocio de trafico humano que generan o reactivan las nuevas tierras
descubiertas.

'2 Cosa que si sucede en las biografias caballerescas donde se suele dar el nacimiento del
héroe envuelto muchas veces en extrafias circunstancias, seguido del posterior motivo
de la crianza en la corte.
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que permitia al aprendiz de impresor desatenderse de cuanto le
rodeaba (33, El subrayado en negrilla es mio).

Finalmente un libro era eso, se dijo consolado. Un navio que les
podia conducir mas alla de las miserias de la vida diaria (124).

El segundo detalle tiene que ver con la empresa multiplicadora de
la vision caballeresca que se esconde en los suefios del personaje
queriendo hacer una impresion del libro en su version castellana.'®’
Empefio que a lo largo del libro toma el caracter de mision. Aqui la
intencionalidad se confunde con la del mismo autor de Tirante como lo
manifiesta el personaje Alonso Alvarez: “porque sofiaba con reeditarla a
su gusto entero. Era su gesta favorita y equivaldria a engendrarla otra
vez, a participar junto con el autor en la tarea de la creacion” (p. 17,
El subrayado es mio). De esta manera los suefios del joven Alonso se
ligan a los de Joanot Martorell de quien la critica ha remarcado que tuvo
el proposito de novelar el Llibre de [’orde de cavalleria de Ramon Llull,
el cual habia servido como guia ideologica para definir el espiritu
caballeresco. Pero también podemos hacer una extrapolaciéon que nos
permite comprender el uso de los materiales de la realidad (documentos,
lecturas de fuentes bibliograficas y demas) o la materia prima de que se
sirve Antonio Sarabia a la hora de crear con palabras la unidad original,
El cielo a dentelladas. Me refiero a aquello que Vargas Llosa llama
“la técnica” (estructura novelesca) cuando habla de los intentos de
Martorell por crear con Tirante el Blanco una novela totalizante (militar-
caballeresca, social, erdtica, etc.). Prologando dicha novela,'" nos dice:

' Bien se ha dicho que “los retratos, o ‘semblanzas’ constituyen ... un dispositivo
retorico fundamental en la escritura de la historia del naciente imperio espafiol. La
escritura de esa historia requiere de la exposicion de una especie de pantedn de
‘padres de la patria’ que por su labor constructora del naciente status quo sirvan de
modelos de una conducta cuya repeticién en las generaciones venideras garantice la
reproduccion de ese estado politico y social de cosas. La conducta emulable que estos
varones ilustres ostentan reproduce los valores varoniles, cristianos y caballerescos de
los siglos XVI-XVII” (Boliios, 45).

' Esto en la edicion de Alianza Tres (ver bibliografia).
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Seleccionar ... acentuar y opacar las propiedades de los
materiales usurpados y combinarlos de una manera singular para
que esa realidad verbal resulte original, unica, es el aspecto
irracional de la creacion de una novela, una operacion
condicionada por las obsesiones del novelista, el trabajo que
realizan sus demonios personales (38-39).

Martorell usurpa y lo mismo hace Sarabia al articular la historia de
Alonso Alvarez con materiales de Tirante el Blanco. Tanto uno como
otro se sirven de ellos para abrir un eficaz ntcleo narrativo desde el que
se desmontara la entidad épica del caballero modelo (Alonso/Tirante)
poniendo en duda la autenticidad o seriedad de sus acciones. ;Acaso
esta reescritura (obsesion) no es una actualizacion que oculta el suefio
perverso (demonio personal) de desmontar una historia 0 una Vision de
Mundo?

Asociado al libro y al mundo que representa (la caballeria), Sarabia
tiende otro puente de comprension en este encuentro de Otredades al
activar con el suefio de difusion (traduccion) una relacion escritura-
guerra. El autor de seguro tiene informacion a propoésito del debate que
han suscitado las interpretaciones de la mitologia del mundo taino,
aquellos extrafios y pacificos habitantes con los que se topd Cristobal
Coldn a su arribo al Nuevo Mundo. De su mitologia ha quedado una
evidencia etnografica suministrada por Colon, Ramén Pané y las Casas
que marca la y culto que profesaban a los antepasados. Los tainos
creian no sélo en el regreso de las dnimas ausentes al mundo de los
vivos sino que los invocaban para que les prestasen apoyo en empresas
dificultosas. Como se comenta “[e]se sentirse espiritualmente unidos a
sus antepasados, ese saberse amparados y protegidos por ellos, tal vez
haya contribuido a que los tainos se sintieran confiados y felices en su
tierra, perfectamente adaptados a su medio, conformes con su ulterior
destino. De ahi que fuesen afables y pacificos. Y que hablasen, segtn el
testimonio de Colon, siempre con la sonrisa en los labios” (Arrom 1989,
66). Las mismas caracteristicas que encontramos en el indigena taino
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Cristobalillo, paje del joven Bartolomé de las Casas, amigo en andanzas
de Alonso Alvarez. De la visién de mundo de su cultura comenta el
narrador de E! cielo a dentelladas:

Para él no existia, en la vida cotidiana, una diferencia manifiesta
entre lo sobrenatural y lo puramente humano. Todos los sucesos,
aun los mas triviales tenian su origen en las actividades de
los Cemis, esos espiritus malignos o benéficos que regian el
imponderable curso de los acontecimientos. Esas eran las creencias
que le habian inculcado de nifio y en nada habian cambiado con
su llegada a Sevilla (45).

Concepcion que no disiente de las interpretaciones de José Juan
Arrom en su reconstruccion de la cosmogonia y teogonia de los tainos a
partir de las muestras de la imagineria que atn se conservan. idolos,
llamados “cemis”, tallados en ceramica, hueso, piedra, madera y demas
a los que rendian culto, y que se presentaban bajo apariencias diversas:
recipientes, estatuas, mascaras, trozos de madera con varias patas, etc.
Los mismos cemis que con el tiempo terminardn connotando fetiches,
simulacros de espectros, imagenes del diablo y lo monstruoso (demoniaco),
en fin, objetos de culto de infieles (Pedro Martir de Angleria), en esa
“larga lista de destrucciones, de apropiaciones, de desviaciones y de
equivocos con que esta tejida la historia cultural de la América Latina,
... [resultado dela brutalidad espafiola que reaccion¢ a] la inviolabilidad
de un dominio que mezclo6 inextricablemente la politica y la religion: el
respeto a las imagenes de los blancos es tan intangible como la sumision
debida a los colonizadores” (Gruzinsky 2003, 22-23)."

'3 Aqui el autor hace referencia a lo que considera el primer conflicto americano de esta
guerra de imagenes (finales de 1496): algunos indigenas fueron quemados vivos por el
hermano de Colon después de que se apoderaron de algunas imagenes cristianas que
se les habian confiado a su cuidado. Paraddjicamente el acto fue considerado
“sacrilego” y no un producto de amestizacion como se interpreta en la actualidad, ya
que parece haber estado asociado a un ritual de fertilidad.
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Esta relacion ‘escritura-guerra’ resulta de una practica de Ia
representacion a cargo del personaje Cristobalillo y que vemos enunciada
en el quehacer discursivo desde el que €l construye el lugar del otro, el
sentido de los otros y su destino. Teoria/practica de la representacion
que parte de que en la vida cotidiana no existe una diferencia manifiesta
entre lo sobrenatural y lo puramente humano. De esta dependencia y
compenetracion se desprende un orden de lo real donde todo se explica a
partir de la fuerza de los cemis, e incluso de su proteccion o desamparo,
como lo llegd a manifestar Cristobalillo a propdsito de su condicion de
desarraigado y del destino de la indigena Caribe, Catalina:

Cristobalillo se habia preguntado si su cemi protector le habria
abandonado o si ¢l estaba simplemente bajo la influencia de
alguna otra deidad caprichosa y terrible que no le veia con
buenos ojos. Ese era, tal vez, también el problema de la esclava
Catalina. Sus espiritus tutelares eran menos poderosos o se habian
quedado alla, en la otra orilla vieja, y ellos se encontraban ahora
en un mundo poblado sélo por divinidades enemigas que se
habian confabulado para aniquilarlos (46).

En este mundo no es de extrafiar que las fuerzas encarnen en

objetos,'®

por ejemplo un “libro”. Esto desde la mirada del joven taino.
Un objeto que para nuestro caso es Tirante el Blanco al que no por
casualidad se refiere el narrador como el “espiritu de papel impreso” y
con la propiedad de abstraer al personaje Alonso. La formacion discursiva
en Cristobalillo se observa en la manera como registra y clasifica esos
nuevos objetos durante su estadia en Sevilla. Vemos que para el caso de
los libros dicha percepcion esta marcada por los efectos: encantamiento,

abstraccion y hasta veneracion: “podia darse cuenta de que tanto el

!9 Como comenta Gruzinski eran objetos de innegable pero desigual veneraciéon. Tan
apreciados que los indigenas se los robaban unos a otros y, después del
Descubrimiento los ocultaban a los espafioles (2003, 20).
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joven Bartolomé como su amigo Alonso les guardaban especial
veneracion” (p.34).

En esta lectura o reordenamiento y asimilacion de las cosas el
indigena Cristobalillo logra incorporar el libro Tirante el Blanco a su
mundo en su caracter de Cemi: “Lo que en realidad le interesaba era el
espiritu que habia tomado el aspecto de libro” (p.34). Pero lo asimila no
como cualquier Cemi, pues “su fina percepcion le permitia comprender
que en las deidades tutelares de los objetos como el que repasaba entre
sus manos se escondia el gran secreto de la civilizacion que se-estaba
imponiendo a la suya” (p.34). Aqui el Cemi no es tutelar o beneficioso
para su cultura, se incorpora o se lo representa como destructivo
(impositivo). El mismo caracter o espiritu guerrero que mas adelante la
critica terminara desentrafiando en los codigos del discurso caballeresco
(ampliamente difundidos en poemas, cronicas medievales y libros de
caballerias) donde los valores militares y- cristianos de los varones
aguerridos (Tirante en territorios de oriente y por extension los
conquistadores en las tierras del Nuevo Mundo) se imbrican para
justificar y alabar la empresa expansionista.

La verdad es que visto desde las actuales circunstancias el pasaje en
el que Cristobalillo hace estos razonamientos es bastante conmovedor,
por dos motivos:

Primero porque-parece tener visos de consciencia de lo que esto
representa en cuanto a sus alcances o consecuencias: columbra lo que
vendra en el posterior orden de la Conquista con todas sus miserias y
atrocidades, el preludio de la futura tragedia de su pueblo, y, por
extension, de otros con estructuras jerarquicas bastante complejas (el
caso de los Incas, por ejemplo, con Atahualpa a la cabeza).

Este caracter indicial como consecuencia de la retombé con la que
arrastra y representa el libro Tirante el Blanco activa toda una serie de
asociaciones en el orden historico y de las mentalidades. De él como
bien lo ha remarcado toda la critica, especialmente en aquel capitulo
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titulado Tirante en Constantinopla,'” el héroe se vuelve frio, dominado
por intereses religiosos e imperialistas. Lo mismo sucede con el
personaje Alonso, que terminara por revelar sus verdaderos sentimientos
(lujurioso/sanguineo al violar a Catalina, la indigena) y se sometera a la
vision imperial. Un hecho que en la articulacion de la novela se muestra

de diferentes maneras:

1. En la imbricacion del ritual del cortejo/seduccion (= conquista) Vs
asedio/acoso (= Conquista) en las relaciones de alteridad: Alonso-
Catalina."® Aqui Alonso encuentra en la persona del caballero o en
su personaje ejemplar, Tirante, el codigo justificatorio a su
conducta ambivalente: los actos contradicen los valores de una
ética de la alteridad “ser-otro”.

Deslizarse sin permiso en el cuarto de una dama no era cosa de
caballeros, aunque era cierto que Tirante el Blanco lo habia hecho
en el aposento de la princesa Carmesina. Mas de una vez, y de
qué modo, record6 de pronto cambiando el argumento porque
mejor era no ahondar en detalles que comprometieran sus lecturas
y el alto concepto que deseaba se forjaran los demas de su héroe
107).

2. En la ambivalencia que genera Alonso frente a su adhesion/no

adhesion a los suefios y al proyecto imperial que representa la

19)

vision mesianica de Cristobal Colon' y el proyecto de naciéon que

' El pasaje empieza en “Cémo Tirante llegd a Constantinopla, y las razones que el
emperador le dijo” (capitulo 117, pag., 324, tomo I) y termina en “Cémo el caballero
Espercius, con la gentil dama que habia conquistado, volvieron con sus compafieros”
(capitulo 413, pag., 1019, tomo II) (Esto en la vesion de Alianza Universidad, ver
bibliografia).

'® Un aspecto al que espero dedicar mas tiempo en un futuro trabajo.

19 Recuérdese que por entonces, aunque ya se habian hecho incursiones por las costas del
continente americano (los viajes de Vespucci), se seguia pensando que las tierras
halladas correspondian a Asia. Y también que solo sera a finales de este afo de 1502,
diez afios después del arribo de Coldon, que se publicara la carta “Mundus novos”
(Amberes) escrita por Americo Vespucci anunciando el encuentro del Nuevo Mundo.
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encabezan los reyes catolicos. Ambivalencia que termina por
resolverse en el momento en que toma posesion del cuerpo de
Catalina (por extension del futuro cuerpo de América), irrumpiendo
en su buhardilla para violarla. Sobre este cuerpo inscribird

(escritura) las marcas de un destino.

Alonso puso las hojas en el orden en que estaban y las acomodo
después en su sitio dentro del cajon. Aquella noche no durmié
pensando en lo cerca ue estaba el fin del mundo y en el reinado
del Emperador de los ultimos dias. Antes, desde luego, se
preparaba una heroica gesta que tendria como meta la liberacion
del Santo Sepulcro. Tirante el Blanco, de no existir, lo aprobaria,
y al igual que don Pedro de las Casas, se mostraria dispuesto a

entrar en liza por una causa tan justa (149).

Habia muchas cosas que le costaba trabajo entender, o asimilar,
o0 asumir, o lo que fuera. El que Catalina no se encontrara presente,
por ejemplo, para aprovechar también la magnanimidad de los
reyes, le parecia inconcebible (226).

Retomando esta relacion ‘escritura-guerra’, no sobra contrastar lo que
piensa el personaje Cristobalillo con las hipdtesis que se han adelantado
en torno a esta guerra desigual (escritura=poder), para llegar a una
misma conclusion:

En dicho ano Cristobal Colén se encontraba en Sevilla, recluido en el monasterio de
Las Cuevas por orden de los reyes y al amparo de Fray Gaspar Goricio. Alli esperaba
ser escuchado y es desde donde empieza a escribir su propia defensa no sélo frente a
las criticas que habian levantado sus adversarios contra ¢l y su familia (abuso de poder)
sino también a justificar los viajes y la empresa imperial desde una concepcion
claramente milenarista (religiosa). Por estos fueros de la ficcion, el personaje Alonso
tiene acceso a dichos manuscritos de Colon, ya que éste le ha pedido ayuda a su amigo
Fray Gaspar Goricio para su publicacién, pensando siempre en los reyes como los
destinatarios. El monje es hermano de Melchor Goricio, el duefio de la imprenta donde
trabaja Alonso. A este lugar se destina el proyecto de publicacion de tan alucinados
Mmanuscritos.
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Ese poder, esa capacidad de almacenar palabras les permitia
transmitir intactos, a pesar de la distancia y de la muerte,
recuerdos y conocimientos e incluso adentrarse en los de otras
razas de lenguas y costumbres diferentes, como lo demostraba el
volumen que sostenia entre las manos. En su isla las tradiciones
se propalaban oralmente, de padres a hijos y después a los nietos
y luego a los nietos de los nietos. Los anales de la tribu y las
hazafias de sus héroes quedaban asi consignadas en versos y
cantos, areitos les llamaba €1, que los jovenes coreaban durante
las festividades. Bastaba con que algun eslabon de esa fragil
cadena se rompiera para que se esfumara el conocimiento y
tuvieran que empezar de nuevo (34-35).

(Por qué cayd Atahualpa en la trampa que le tendid [un
analfabeta] como Francisco Pizarro? Un factor relacionado que
llevé a los espaiioles a Peru fue la existencia de la escritura.
Espaiia la poseia, y no asi el imperio Inca. La informacion podia
difundirse de manera mas amplia, exacta y detallada mediante la
escritura que por medio de la transmision oral. Aunque la
conquista de Panama por los espafioles, a s6lo 1.000 kilometros
de la frontera septentrional de los incas, comenz6 en 1510, no
parece que llegase a los incas noticia alguna ni siquiera de la
existencia de los espafioles hasta que Pizarro desembarco en la
costa peruana en 1527. ... No hubo medio de que [Atahualpa]
comprendiera que los hombres de Pizarro eran la avanzadilla de
una fuerza concentrada en la Conquista permanente ... Con todo,
nos resulta dificil evitar la conclusion de que Atahualpa “deberia”
haber desconfiado, con solo que su sociedad hubiera experimentado
una gama mas amplia del comportamiento humano. Pizarro ...
llegd a Cajamarca sin informacion sobre los incas ... Sin
embargo, aunque el propio Pizarro era analfabeta, pertenecia a
una tradicion alfabetizada. Gracias a los libros, los espafioles
conocian muchas civilizaciones contemporaneas distantes ... En
una palabra, la alfabetizacion hizo posible que los espafioles
fueran herederos de un inmenso cuerpo de conocimientos sobre

el comportamiento y la historia humana (Diamond 2006, 91- 93).
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Segundo porque vemos que con este modo de representacion se
da una “transaccion cultural que hace los procesos cognitivos y
los razonamientos formales una naturalizacion” (Ortega 1992, 11).
Naturalizacion que en el orden de las mentalidades tendra también
consecuencias funestas. Ya bien lo dice Arrom a propdsito de los tainos:

Pocos pueblos han tenido un destino tan cruel como el de los
sonrientes tainos ... Los que llegaron en son de paz pronto les
hicieron injusta guerra. Y en pocos afios, derrotados por la
desigualdad de las armas, diezmados por los trabajos, el hambre
y las enfermedades, aturdidos por la pérdida de su identidad

como pueblo, los escasos sobrevivientes fueron rapidamente
20)

asimilados por los vencedores. (11)

(Acaso todo esto no es una buena leccion para las comunidades
indigenas de América que atn sobreviven y para los demas colectivos
expuestos a politicas de inercia y a regimenes intolerantes que se

alinderan con las nuevas politicas de neocolonialismo?

[II. Conclusiones

Con la sumisién y la respectiva alienacion en la que termina el person
aje cabria preguntarse si Sarabia no busca aproximarnos a aquel concept
o de cultura (siglo XVI) donde lo ideologico se manifiesta efectivament
e como una sinsalida, puesto que ella termina “incorporada a la problem
atica de la identificacion, [y] donde la subjetividad es conminada a sume
rgirse en el seno de la representacion colectiva que la aliena (Cros 1997,
9). En otras palabras, con el personaje Alonso el autor expresa un dilem

9 Se sabe que “entre 1492 y alrededor de 1550, lo que podemos denominar el complejo
de la conquista literalmente aniquilé a las poblaciones indigenas de las primeras
regiones de contacto cultural europeo y amerindio: el Caribe”. [Esto también debido
al] choque cultural inducido por el reordenamiento de una sociedad comunal conforme
a lineas individualistas orientadas hacia el lucro” (Stein 1997, 39-40).
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a de identidad*” donde su confusion refleja la complejidad de las situaci
ones que nacen del enfrentamiento entre mundos: vision europea (milita
r-caballeresca y cristiana) Vs. humanidad americana (encarnada en Catal
ina y Critobalillo). ;Acaso esta imagen de su caracter ambivalente no v
a mas alla de un bello efecto estético con el fin de revelarnos la perman
encia de mundos compuestos y la imposibilidad de escaparse de sus cont
radicciones? ;No es ésta una forma de desenmascar una Visién de Mund
0 que se muestra incapaz de armonizar la diversidad cultural? ;se acoge
el autor a aquella teoria de que en América y con los americanos no hub
o propiamente una lectura de la alteridad? (Gomez-Muller).

Para finalizar, esta relacion de Alonso con la novela Tirante el Blanco
no podemos comprenderla sino desde el papel que jugaron las novelas
de caballerias, es decir, en la retombé de sus alcances: la prevalencia de
un orden y la fundacion-expansion de uno nuevo acorde con los deseos
de consolidacion de una nacion unificada. Un orden que se reflejara con
mayor crudeza bajo una concepcion de ‘escritura-guerra’ en la América
de los siglos XVIy XVIIL.

Abstract

(Why has the study of “colonial subject” acquired importance in
recent years for the analysis of “mentalities”? Like in the rest of the
world, the dilemma of the “Other” has motivated many Latin American
writers to reevaluate the cultural and intellectual history. The Mexican

2D A propésito es necesario tener en cuenta que en el siglo XVI, las percepciones
interculturas por parte de los europeos no se concebian creyendo en la alteridad sino
en la identidad. Es decir, la mentalidad europea no se preguntaba si la nueva
humanidad se ubicaba fuera de los esquemas antropoldgicos escolasticos sino donde
se encontraba dentro de ellos. El modelo epistemologico era la similitud, y consciente
o inconscientemente, los europeos ... elaboraban modelos y marcos comparativos al
tratar de reconocer, comprender y clasificar la humanidad americana. Aparte de la
semejanza, otro modelo relacional era el de la oposicion; la antitesis se utilizaba como
un modo significativo de conceptualizacién y conocimiento (Adorno, 55-56).
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writer Antonio Sarabia, with his work El cielo a dentelladas (2000),
belongs to this tendency: he delves into the ideological mechanisms with
which the Hispanic mentality has approached the indigenous inhabitants
and the American territory, revealing to us through literary realism the
dark corners of intolerance. Nevertheless, with this work, Sarabia compels
us to analyze the historical representations of “being-other” in a more
positive way, reflecting on alterity in a more rational way. And this is
what the works of other Latin American thinkers aim at, where we can see
a clear link between alterity, ethics and sense. It is a topic quite important,
especially these days when we are dealing with the destiny of many
cultures and people, given the unilateralist policies that threaten to
discredit and annihilate these cultures and people because they are
perceived to have a low moral level. In the same way, today, as in the past,
the problematic of the “Other” has become a crucial topic due to the great
mass of immigrants that finds itself in the middle of a labor market set
adrift by the phenomenon of globalization, those displaced by wars and
internal conflicts, those displaced by the networks of human trafficking
(sex slavery and organ trade) that remind us of the wave of slavery and
objectification of the “Other” (African and indigenous inhabitants of
America) that was arose from the discovery of the New World.

This present research specifically emphasizes on a latent aspect that
clearly articulate the plot of the work: the vision of the code of chivalry
in El cielo a dentelladas in relation with the future of Latin America.

Key Words: History of Mentalitities, Imaginaries in the XVI Century, Code of
Chivalry, Historical Novel / AF2] SA}, 16 A17] 9] A4E, 7|AH=
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